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PRÓLOGO

Cuando decidimos, desde la concejalía de Cultura del 
Ayuntamiento de San Miguel de Abona, organizar una 
actividad vinculada al mundo de las letras, surgieron 
propuestas muy diversas que dieron lugar al Festival del 
Microrrelato de San Miguel de Abona. Un festival vincu-
lado a la celebración del Día del Libro, y que se desa-
rrolló del 23 al 30 de abril del 2024. 

Entre las actividades hubo encuentros con escrito-
res, una ruta literaria, talleres y charlas, sorteos, espec-
táculos infantiles, música en directo y micros abiertos. 
Todo con la intención de promover la creación litera-
ria, fomentar la competencia artística y el pensamiento 
crítico, además de ofrecer un espacio para los talentos 
literarios, en especial, el juvenil.

 La creación de un certamen literario y la publica-
ción posterior de un libro fue la iniciativa que más des-
tacó. Nos entusiasmaba la idea de una antología litera-
ria, formada a partir de los textos de los participantes, 
en la que se vieran representadas todas las franjas de 
edad, para demostrar que la creatividad y el ingenio no 
es propiedad de nadie porque nos pertenece a todas las 
personas, con independencia de nuestra habilidad o 
experiencia creativa. 

Imaginamos una obra colaborativa que reuniera los 
microrrelatos, minificciones y pensamientos de escri-
toras y escritores noveles o profesionales, en la que to-
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das las miradas y formas de entender el mundo tuvie-
ran cabida, como parte de un proyecto común. Ade-
más, el libro debía ser un recordatorio de lo vivido du-
rante el festival Purocuento, resultado del primer cer-
tamen de microrrelatos celebrado en nuestro 
municipio. 

Desde el Ayuntamiento de San Miguel de Abona, 
encabezado por nuestro alcalde, Arturo González Her-
nández, y desde la concejalía de Cultura, expresamos 
nuestro más profundo agradecimiento a todas las per-
sonas que han participado y apoyado esta iniciativa, 
especialmente a los jóvenes por su entusiasta 
respuesta. 

Este certamen ha contado con la valiosa colabora-
ción de participantes de entre 14 y 80 años, provenien-
tes no solo de San Miguel de Abona, sino también de 
otros municipios de Tenerife e islas del archipiélago.

La escritura es una herramienta fundamental para 
la expresión personal y la comunicación, incluso para 
el bienestar emocional y la conexión social. Es cierto 
que la Literatura, como arte que es, se justifica por sí 
misma, pero el potencial de la escritura es transforma-
dor para el pensamiento, el lenguaje y la reflexión. 
Cada relato es una muestra de talento y capacidad que 
refleja el mundo interno de quien escribe, sus emocio-
nes y una visión particular del mundo.

Te invitamos a sumergirte en estas páginas llenas de 
historias y pensamientos inspiradores, confiando en 
que disfrutes con su lectura.

Pilar Méndez Martín
Concejala de Cultura y Educación

Ayuntamiento de San Miguel de Abona
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Modalidad infantil juvenil
menores de 16 años
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CEO SAN MIGUEL
ALUMNADO DE 1º, 2º, 4 ESO

MODALIDAD INFANTIL/JUVENIL

LEER LO MISMO DOS VECES
Acorán Rodríguez González

El otro día, mientras me sentía solo, volví a leer el mis-
mo libro. Me di cuenta de que por mucho que lo lea y 
por mucho que insista en verlo de otra manera, el final 
nunca cambia.

EL BRILLO
Adrián Delgado Rodríguez

Una noche oscura me encontraba caminando, cuando 
entré en ese lugar. Estaba todo oscuro hasta que vi un 
pequeño brillo. Inquieto, me acerqué y de lo que vi me 
sorprendí. Era ella.
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NO HAY ELECCIÓN
Adrián Moreno Balduz

Si tuvieras dudas entre otro y yo, elige al otro porque 
si me quisieras de verdad no tendrías dudas.

SANGRE PROHIBIDA
Ainhoa Urueña Cabrera

Si te nombran, lloro. Si te veo, me frustro. Sin verte 
estoy, pero de tu sangre soy.

SILENCIO Y RECUERDOS
Airam García de la Guardia

En una habitación vacía, el reloj marcaba el silencio; 
una sombra de lo que fue, en un susurro eterno entre 
los recuerdos.

DÍA A DÍA
Alba González Rodríguez

Al llegar a aquella carretera se dio cuenta de que odiaba 
su trabajo; y aquel jefe que lo decía todo con una mira-
da, y aquel angosto despacho, donde los años de su vida 
pasaban sin un indicio de felicidad.
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CUENTO REPETIDO
Alexander Iriome González Gómez

Después de lo que he pasado con ella, no volveré a leer 
el mismo libro, ya que sé la historia y su triste final.

EL DESEO DE CONECTAR
Anaís Pérez Rodríguez

En la oscuridad encontré esa luz que tanto anhelaba y 
deseaba conectar a mi vida para que me despertara.

EL LIBRO
Ania Domínguez Risco

Mis padres me iban a regalar un libro que yo quería 
hacía mucho tiempo. Lo intentaron y lo intentaron, 
pero cuando lo consiguieron, el libro se rompió. Aun-
que yo siempre tendré la esperanza de conseguirlo.

AÑO
Ariana Pérez Delgado

Hay 365 días y la vida solo dura tres.
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LA FLOR AMARILLA
Arianna Rodríguez Cruz

La flor amarilla se sentía solitaria y diferente, en un 
mundo de flores rosas y pétalos perfectos.

CELOS
Aura Rodríguez Acosta

Su corazón sediento de amor encontró cómo llenar ese 
vacío; siendo la sangre que tenía que hacer correr.

DESAPARECIÓ
Aymara Torres Delgado

Mientras conducía, de camino a casa, cayó en la idea de 
que su casa ya no estaba ahí. El lugar donde había vivi-
do veinte años había desaparecido. Tan solo, una arru-
gada nota le hacía entender que algo o alguien le acaba-
ba de hacer un favor.

ISLA DESIERTA
Cameron Jack Mercer

Estaba dormido, pensando en que tenía toda la gloria, 
y cuando me desperté estaba en una isla desierta.



21

ESTABAS AQUÍ...
Carla Donate Izquierdo

Yo tenía una planta con hojas azules y rojas. Con agua 
y cariño florecía. Ahora la planta me ve desde el cielo, 
por eso cada noche me acuesto a ver las estrellas. La 
veo.

EL MISTERIOSO CASO DE LA TIERRA 
HUECA Y ANDREY

Carlos Francisco Benito Méndez

Bajo las superficies de este mundo se encontraba la tie-
rra hueca, un lugar lleno de misterios que se dice que 
dejó de existir hace unos cuarenta millones de años, 
pero resultaba no ser así. En el instinto de Andrey que-
daba algo que revelar.

Andrey era un chiquillo cualquiera, vivía en Ávila, 
se drogaba y tenía diecinueve años. Estudiaba arqueo-
logía en la Universidad de Salamanca junto a sus cua-
tro amigos: Papey, Fermín, Yori y Ernest. Les gustaba 
investigar e innovar, mientras fumaban marihuana.

El 25 de noviembre de 2022, Andrey y sus amigos 
salieron a investigar lo que su instinto les decía: que la 
tierra hueca seguía existiendo. Según Andrey, la tierra 
hueca era un misterio tapado por el Gobierno de Espa-
ña, al que se podía entrar con un barco de vela y una 
papaya. Para conseguirlo, tenían que ir al río Tormes, 
subirse en el barco de vela y uno de ellos debía tirarse 
al agua con la papaya en las manos. Andrey fue quien 
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se sacrificó y lo hizo. Estaba motivado y sin miedo al-
guno, todo lo hacía por su instinto, pero en el momen-
to del salto recibió un disparo en la cabeza. Moría de-
sangrado, mientras sus amigos huían asustados hacia la 
ciudad en busca de ayuda.

Al contar lo que había ocurrido, todo el mundo se 
alarmó y el misterio salió en las noticias de todas las 
ciudades y de muchos países, pero nunca se supo nada 
más, mucha gente cree que fue todo obra del Gobierno 
y que el francotirador fue mandado. El misterio de la 
Tierra Hueca cada vez es más grande y parece ser algo 
que el Gobierno oculta a sus ciudadanos.

Pero no queda aquí, los cuatro chicos pretenden 
volver y sacar este misterio a la luz, que siempre ha 
contado Andrey tan convencido.

PODER
Carlos U. Cabrera de la Cruz

Yo lo tenía todo, pero solo con un movimiento podía 
perderlo todo.

PENSAMIENTOS
Chedey León González

Dentro de mi cabeza construí mi propia celda.
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LA FAMA
Chidibere Egbuna Alonso

Cuando veo a los famosos, pienso si algún día dejarán 
de ser los que nos hacen pasar buenos momentos a mu-
chas personas, haciéndonos olvidar los malos días o los 
días aburridos.

LA DIFERENCIA
Christopher Roger Rodríguez

Aunque no tenga las puntas delgadas, no significa que 
sea ni mejor ni peor que el resto.

RESPIRA
Daniel Matías Meyer

Existen caminos que no deberíamos transitar, que nos 
hacen dudar de nuestra necesidad de respirar cuando 
no hay salida. Respira.

(SIN TÍTULO)
Erik Díaz Álvarez

El caballero despertó de la guerra y su caballo seguía en 
pie.
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UN RESPIRO
Euyén Rancel Abreu

Necesito un respiro para olvidarte, un respiro para de-
jar de amarte, un respiro para entenderte, un respiro 
para saber por qué lo haces, un respiro para librarme 
de estas cadenas y un último respiro para liberar mi 
alma.

(SIN TÍTULO)
Fabián Rodríguez Centeno

En el fin del mundo los suministros no darán ni para 
un año.

ESTRELLAS
Fabricio Daniel Montesinos Atarama

Dicen que si miro a los ojos de una estrella, beso un 
universo lleno de ellas…

MEJOR
Gabriel Alfonso Hernández Uribe

Mejor estás donde estás que donde puedas estar.
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EL AJEDREZ
Gonzalo David Gómez Hernández

Somos como un juego de ajedrez. Tú eres la reina y yo 
el peón. Aunque sabía que tenías rey, me enamoré de 
ti.

LA VENTANA
Haridian García González

Todas las noches veo una cara en la ventana de mi ha-
bitación, pero lo que me preocupa no es la cara, sino 
que vivo en un séptimo piso.

SIEMPRE ME ACOMPAÑA
Héctor Marrero González

Una habitación vacía; solo yo y una mancha negra im-
posible de borrar.

LOS RAÍLES DEL TREN
Héctor Rodríguez Pérez

En el bolsillo del abrigo olvidado, un billete arrugado 
susurraba sueños de viajes nunca realizados.
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GAME OVER
Ikenna Egbuna Alonso

La muerte se acercaba, yo empecé a correr y me resba-
lé. De repente empezó a sonar Game Over.

BRILLO SIN LUZ
Iriome Alonso del Castillo

Nos encontrábamos en el parque con el tiempo oscu-
recido; al paso de las horas, tocó regresar; solo con tu 
sombra, porque tu brillo ya no estaba.

TODOS TENEMOS UNA ESTRELLA
Isaías Gregorio Azocar

Me di cuenta de que muchas personas odian la vida 
hasta tal punto que se la quitan. Yo era una de esas per-
sonas, hasta que un día una estrella iluminó mi 
camino.
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UNA CASA VACÍA
Itzel López Álvarez de Perea

Una casa vacía donde ya no vive nadie. Al entrar no se 
oye nada, solo hay silencio, pero en el ambiente se pue-
de apreciar la desesperación, la tristeza, la nostalgia.

REENCARNACIÓN
Joaquín Díez Delgado

Cuando desperté estaba en un hospital. Mi madre me 
dijo que había tenido un grave accidente. Me costaba 
oírla, ella estaba llorando y yo tenía mucho sueño. Ce-
rré los ojos y lo último que escuché fue la voz de un 
médico diciendo «su hijo morirá en cualquier 
momento». 

Después de oír esas palabras tan impactantes tuve 
miedo y todo se volvió oscuro, pero había una luz 
blanca muy a lo lejos. Fui hacia ella y vi un mensaje es-
crito en el aire que decía: 

«estás muerto». De repente, todo se volvió blanco y 
el mensaje se desvaneció con rapidez.  

Esperaba encontrar un cielo o un infierno, como 
había leído muchas veces en los libros, pero no vi nada 
parecido. Esperé largo rato, hasta que me di cuenta de 
que había una sombra con forma de persona que me 
susurró al oído: «en unos minutos nacerás». No sabía 
a qué se refería. 

La sombra cubrió todo lo blanco y de repente vol-
vió la oscuridad, pero yo sentía calidez, como si estu-
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viera flotando en aguas calientes. Oía voces de agonía, 
como cuando alguien está desesperado. De esa oscuri-
dad se abrió un agujero de luz, algo me movía hacia él 
y vi un mensaje igual al anterior, sin embargo, este de-
cía: «estás vivo», y desperté llorando en el mismo hos-
pital, teniendo una nueva vida. 

EL REFLEJO
Juan José González Expósito

Cuando me vi en el espejo me quedé perplejo, no que-
daba ni un solo recuerdo.

¿DÓNDE ESTÁS?
Lionel Cabrera Caron

Todos los días te veo, pero, en realidad, no estás.

UN SUSTO
Lucio Napoli Gutiérrez

Estaba viendo la televisión hasta que la tuve que 
apagar.
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EL SEÑOR SENTADO
Marcos Camacho Oval

El señor sentado miraba una hermosa estrella que bri-
llaba con esplendor en el cielo y que llenaba su corazón 
de luz. Esa luz representaba el amor que sentía por su 
amada, la que un día se fue y no volvió.

PASO DEL TIEMPO
Mariana Josefina Rodríguez Centeno

Un día salí, y cuando volví ya no estaban allí. Pero re-
cordé que todos se habían graduado.

PIEDRAS EN EL CAMINO
Marta Gómez Donate

Siempre voy por el mismo camino, es plano y sin ba-
ches, pero hoy fui por otro… tenía piedras. Mereció la 
pena.
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DONANTE DE CORAZÓN
Melinda Hernández Aragunde

Al fin había logrado mi cometido, iba a conocer al Se-
ñor. El ascensor comenzaba a moverse y sonreí. Mi 
sonrisa se desvaneció cuando comenzó a moverse ha-
cia abajo.

TU PRESENCIA
Miguel Ángel García González

Intenté recuperar lo que más amé durante el transcur-
so de mi vida. Cuando me percaté de tu presencia, ya 
no te podía alcanzar.

PRIMERA VEZ
Miguel Ángel García Ortiz

Pude verla en la ventana. Fue tan solo un momento, 
pero bastó para un hombre enamorado. Le sonreí y la 
saludé, y pude notar terror en ella cuando me vio. La 
comprendo, ella vive en el octavo piso y para poder 
verla tuve que saltar desde el doceavo.
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EL PASADO DE LA CONEJITA
Natalia Luis Vicent

Una vez una conejita se alejó de su grupo porque le ha-
bían robado sus zanahorias. Después de un mes y me-
dio, la conejita se sentía sola y decidió volver con su 
grupo. Todos estaban enfadados con ella sin motivo al-
guno, así que la conejita hizo todo lo posible para que 
la perdonaran. Al final, ellos aceptaron sus disculpas, 
pero la conejita, en el fondo, siguió sintiéndose mal 
por aquellas zanahorias.

ENLACE
Noah Flores Plasencia

La unión que sentimos por nuestros apellidos es la 
unión que sienten por sus nietos.

CONFIANZA
Noelia García Dorta

La confianza se gana fácil, pero yo contigo ya la perdí.
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EL LIBRO
Noemí Dóniz González

Normalmente tengo sueños vividos, pero muchas ve-
ces tengo pesadillas y parecen diferenciar los sueños de 
la realidad, por eso coloco un libro debajo de la al-
mohada. Pero una noche cogí el libro y me di cuenta de 
que podía leer, y ahora están tocando en la puerta y no 
sé qué es.

EL PUNTO
Oriana Gámez García

Cada día que salía veía ese punto. Ese punto que siem-
pre me veía, ese punto que cada día me hacía más daño 
del que ya me hizo, ese punto que tanto conocía.

AQUELLA CHICA EN COMA
Óscar Estévez González

Los días pasaban y pasaban, pero de ti no me olvidaba. 
Aquel día que te fuiste lloré tus penas, aunque tú te ol-
vidarás de quién era.
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MI CASA DESOLADA
Óscar Camacho Oval

Cuando me fui sentí que mi casa sola no iba a quedar, 
pero cuando volví escuché que todavía no se iba a ir.

EL TIEMPO
Paula Benítez Gómez

El mundo va muy lento, pero la vida va muy rápida.

AL FINAL SIEMPRE CAEMOS
Paula María García Carrillo

Ahí estaba yo, sola, en un extenso desierto. Tenía sed, 
hambre… De la nada salió un pequeño caballo ofre-
ciéndome una deliciosa manzana. Papá y mamá siem-
pre me decían que no confiase en extraños, pero este 
caso era extremo. Tomé la manzana y el caballo des-
apareció. Al cabo de un tiempo me desmayé y me que-
dé allí sola, sin nadie a mi lado, sola con aquella man-
zana mordida y envenenada.
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EL EXCESO
Ramón Correa Núñez

Puse las palomitas en el microondas, esperé a que se 
hicieran todas, pero no se hizo ninguna.

REFLEJOS DE UN SECRETO
Salomé Henao Bustamante

Cuando entro en esa habitación veo fotos de tu oscuro 
secreto; mi cuerpo en el espejo enseña tu nombre en 
mis cicatrices. ¿Cómo es que ellos no lo notan?

SOBREPENSAR…
Silvia Marichal Santos

Tengo unas gafas que buscan miradas, buscan recuer-
dos. Ese día vi un corazón con vida bajo los grandes 
oscuros recuerdos.

FYODOR, MI FYODOR
Sofía Filipchanka

Desde que puedo recordar siempre he estado solo. La 
gente a mi alrededor simplemente no ha entendido las 
ideas de mi pequeña cabeza de niño, y me han tratado 
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como si fuera un idiota que no entiende nada, cuando 
los únicos idiotas son ellos, aprisionados por sus pro-
pios pensamientos, como los pajaritos encerrados en 
las jaulas que tanto quieren liberarse de su prisión, 
pero cuando lo consiguen, se estampan contra el suelo 
porque no saben volar. 

Un lluvioso día, como el mismísimo ángel bajado 
del cielo para ayudarme con mi miserable vida, me ex-
tendió la mano él, Fyodor, un chico que eventualmen-
te se hizo amigo mío. Admiraba cada pequeña parte de 
él, los delicados rasgos de su pálida cara, su pelo negro 
perfecto, su tranquila voz, los ojos grises, la inteligen-
cia... Todo. Era como un ser celestial, tan perfecto. 
Aunque, como ocurre siempre, detrás de la máscara, 
igual que el lobo oculto bajo la piel de la oveja, se es-
conde alguien horrible. 

Fyodor siempre manipulaba a la gente, los usaba y 
después se deshacía de ellos. Yo, como un idiota, lo se-
guía para ayudarlo, porque era la única persona que te-
nía la misma ideología del mundo que yo; él era el úni-
co que me entendía. No recuerdo a cuánta gente he-
mos estafado, engañado o incriminado, pero yo siem-
pre estaba allí, ayudándolo a hacer el trabajo sucio. To-
dos los que lo conocieron lo consideraban alguien a 
quien se debía respetar y, poco a poco, también me in-
cluí en ese «todos», aunque conocía las tácticas y tru-
cos que Fyodor usaba. 

Pero ¿por qué ahora no me respondes, Fyodor? Sa-
bes que no me puedo incluir en algo con otra gente. 
Siempre he sido la única oveja negra, un individuo sin 
parecido con los demás. Sin embargo, ya sé que no me 
responderás... los muertos no hablan ¿verdad, mi 
Fyodor? 
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PRINCIPIO Y FIN
Sofía Valentina Videla Mayo

Puede que siempre vivamos así, encontrándonos y 
desencontrándonos, que esta sea nuestra historia. Y 
este, nuestro final.

OTRA VEZ
Tinguaro Jesús Luis Reyes

Desperté feliz y cuando cayó la noche empezó la 
tristeza.

SISTEMA SOLAR
Valentín González Toledo

Vi que eras como el sol y yo como la tierra, pero vi que 
no era el único de este sistema.
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MI MUJER
Valeria Colonia Duque

Aquella mujer estaba sentada mirando al cielo y se 
puso a llorar. Entró en casa, llamaron a la puerta y vio 
a una mujer que no veía desde hacía mucho tiempo. La 
abrazó fuerte contra su pecho, cerró los ojos por un 
momento, pero cuando los abrió, no había nada.

YATO
Valeria Patiño González

El reloj se paró y a la vez tu respiración. Una pila nueva 
le puedo poner, pero el aire de mis pulmones no te 
puedo dar. Haría lo que fuera para la situación cam-
biar, pero el tiempo no lo puedo regresar. Entonces, tu 
compañía a mi lado solo me queda añorar.

ABUELO
William Pepió Martínez

De madrugada, me desperté. Mi padre, en casa; mi ma-
dre, cuidando a mi abuelo. Pregunté y pregunté y solo 
sentí el vacío de su último suspiro.
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DESAPARECÍ
Yraya Delgado Valladolid

Mi abuelo me dijo que su ser más querido iba a desapa-
recer. A los dos días no me encontré.
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Modalidad juvenil
de 16 a 25 años
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Primer relato finalista

SEMANA 84, NADA NUEVO POR AQUÍ 
Aaron Sáenz Muñoz

S.Z.M.Z.
16 años

San Miguel de Abona

El lunes te fui a buscar a la luna. El martes, cuando lle-
gué a la luna, tú te habías ido a Marte. Cuando partí 
hacia Marte, estabas en tu travesía a Mercurio, y mien-
tas yo el miércoles arribaba a Mercurio, tú llevabas ya 
un rato en Júpiter. No creo que mañana jueves te vaya 
a buscar, ya que probablemente estarás en Venus. De 
pequeño, cuando te fuiste, mamá me dijo que te habías 
ido al cielo, pero esta es mi semana ochenta y cuatro 
aquí, repitiendo el mismo trayecto que ya he recorrido 
ochenta y tres veces, sin aún conseguir verte otra vez. 
Supongo que la semana ochenta y cinco será la buena.
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Segundo relato finalista

LA HABITACIÓN
Khalil Kamara 

K.K.
16 años

CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Dentro de aquella habitación se encontraba mi único 
enemigo. Al abrir la puerta, el espejo me dio la 
respuesta.
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Tercer relato finalista

EL ÚLTIMO ADIÓS
Alejandro Martín Urueña

Lalo
16 años

CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Mi padre me hizo cavar un hoyo apresuradamente 
para esconder su mayor tesoro, cuando volví a casa sus 
juguetes ya no estaban.
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Tercer relato finalista

UN TIERNO RECUERDO DE ABANDONO
Marcos Antonio Cabrera González

Tejedor de historias
16 años

San Miguel de Abona

De pequeño siempre me leían historias de viejos cor-
sarios y ruines piratas. Me emocionaba escuchar las 
afrentas de esas ratas ladronas por grandes tesoros y 
elegantes joyas, que harían, hasta a un miserable, el 
hombre más rico de los siete mares. La cruz marcaba el 
tesoro en el mapa, el oculto y resguardado botín de un 
gran pirata o de un rey que en tragedia cayó junto a su 
reino; y la lealtad de la tripulación a su capitán, como 
los caballeros a su Arturo, que nunca dejarían atrás. 
Pero detrás me dejaste en cuanto encontraste lo que 
debajo yacía de la cruz. Te fuiste con mi amor, así 
como Lancelot, y abandonaste mi lealtad como recuer-
do viejo que nadie rememorará, así como el ladrón y la 
luna, nadie sabrá tu nombre, nadie más que el diablo.  
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NAVEGANDO ENTRE RECUERDOS
Agna Jasmín Araújo Pereira

Rubí
16 años

San Miguel de Abona

Sigo navegando por los mares, buscando esas tardes en 
el parque, la brisa del viento chocando en la vela, escu-
chando las risas que nos provocan las cosquillas. Esa 
fina línea del horizonte que, por más que intento al-
canzar, nunca llego a ella de nuevo.

(SIN TÍTULO)
Aadin Delgado

Aada
17 años

San Miguel de Abona

Solo escucho la gota cayendo en la cocina, donde antes 
solía oler tu melodía. Solo veo tu risa por el aire de la 
habitación, esperando que no me toque el corazón; y 
solo abrazo a la luna esperando que me devuelva a la 
cuna…
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EL CEMENTERIO 
Alba Candelaria Quintela Chinea

Blanca Aurora
25 años

Granadilla de Abona

Una chica estaba dibujando en un viejo cementerio 
abandonado, cuando comenzó a escuchar ruidos a su 
alrededor.
—Llevo un rato escuchándote, ¿por qué no sales de tu 
escondite? —dijo la chica en voz alta.
—Perdona, no quería asustarte —contestó un niño, 
que salía de detrás de una lápida sujetando una pala en 
la mano.
—¿Por qué iba a asustarme?
—No sé, ya sabes lo que dicen de este sitio, que está 
maldito y se oyen voces por la noche —respondió el 
niño.
—A veces, a las personas les gusta exagerar —dijo ella, 
invitándolo a sentarse a su lado—. Y, dime, ¿quién 
eres?, ¿qué haces aquí? —preguntó a la vez que seguía 
dibujando en su cuaderno.
—Soy el nieto del sepulturero; vivo en la cabaña que 
hay detrás del cementerio.
El tiempo pasó y una noche la chica se acercó al ce-
menterio, encontrándose allí al niño observando a 
otros niños jugar.
—¿Quiénes son? —preguntó la chica acercándose al 
niño.
—¿Tú también puedes verlos? —preguntó el niño.
—Sí, desde que era pequeña.
—Son algunos de los niños enterrados en este cemen-
terio. Empezaron a manifestarse, pensando que así sus 
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familiares vendrían a visitarlos con más frecuencia, 
pero consiguieron el efecto contrario, ahora nadie vie-
ne a verlos —contó el niño. 
Después de que la chica abandonara el cementerio 
aquella noche, el niño se desvaneció en la oscuridad. 
No era un niño cualquiera, sino el auténtico sepulture-
ro y guardián del cementerio. 

RENCOR
Inés Gómez Donate

Inesaverias
16 años

CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Volviste, pero le soy fiel a mi dolor.

SECRETOS ENTRE PÁGINAS
Luis Miguel Estévez Álvarez

Lesmi
16 años

CEO San Miguel
San Miguel de Abona

En la biblioteca los libros susurran historias olvidadas, 
y las páginas amarillentas, que viajan a mundos olvida-
dos y conocimientos encerrados, esperan ser 
descubiertos.
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ME PERSIGUE
Nadia Sosa Azambuja

Nadie
16 años

CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Tú a mí me viste nacer, y nunca imaginé que no me 
verías crecer. Yo solo quería de ti aprender y no con tu 
sombra permanecer.

NO HAY COLORES
Nerea Fernández Llarena

N.Fedez
16 años

CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Cerré los ojos y me di cuenta de que ya no había oscu-
ridad, había explosiones, pero ya no eran de colores.
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EXISTENCIA
Samuel Cabello González

Celso Enzo Alábugoz Alem
17 años

Granadilla de Abona

Estaba caminando en medio de la oscuridad más vasta 
imaginable, perdido como una barcaza sin norte, en 
medio de una iracunda tormenta. Todo adonde iba era 
norte, sur, oeste y este. Los puntos cardinales habían 
muerto. 

Se me apareció un ser blanco, con ojos negros, son-
riente. Se arrodilló y me dijo:

—Ven conmigo. —Y me extendió la mano. 
—¿A dónde vamos? —le pregunté. 
Rasgó el tejido del espacio y me reveló un precioso 

jardín con vida, alegre, colorido. 
—Aquí podrás ser tú mismo. Serás más feliz que en 

ningún otro sitio. 
Sonreí atónito y me brillaban los ojos. Mas, sin yo 

esperarlo, se me apareció un ser negro, con ojos blan-
cos. En su mano izquierda sostenía una bola de cristal 
con algunos rasguños y algo sucia. Dentro parecía en-
contrarse tierra y agua. No entendía nada. 

Hizo aparecer un ramo de flores, de colores rojo y 
rosa. Se encontraban envueltas en un papel arrugado. 
El jardín que me enseñó el ser blanco me era mucho 
más llamativo. Se inclinó, y me dijo al oído:

—No es oro todo lo que reluce. —Me dio una pal-
mada en la espalda.

De un parpadeo, todo lo que percibí cambió. El jar-
dín que vi ya no era colorido. Estaba mustio, era som-
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brío, oscuro. El ser blanco se iba tornando negro, 
mientras sus ojos irradiaban un brillo temible. 

El ser negro me acogió en sus brazos, yo con miedo 
y pavor. El ser blanco, cuando hubo intentado separar-
me del ser negro, desapareció. Abrí los ojos, y mi pro-
tector me enseñó otra vez las flores: estaban vivas, 
emitían un dulce brillo, eran alegres. Pero vi la bola de 
cristal y no había cambiado. El ser negro la miró con 
algo de tristeza, pero me miró y me dijo:

—Aprovecha estas flores. Vive. No nos dejes.
—Gracias —. Cogí el ramo y una lágrima corrió 

por mi mejilla. 
El ser negro caminó hasta desvanecerse. La oscuri-

dad se fue, y arrojé el cuchillo al lado mío al suelo. Me 
sequé las lágrimas. 

Mi madre entró por la puerta, vestida de rojo. La 
abracé. 

—Te quiero —le dije. 
—Yo también te quiero —me dijo tierna. Me acu-

rrucó en sus brazos y me dio un beso en la cabeza. 
Y a mi lado aparecieron el ramo y la bola de cristal.
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Modalidad adulta
de 26 a 64 años
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Primer relato finalista

AGUSTINA 
Carmen Rosa González Martín

Roselva Mar
Puerto de la Cruz, Tenerife

Sí, soy yo, la del retrato sobre la mesita camilla. Quedé 
muy guapa en esa foto con mis perlas de domingo, re-
galo de mi Atanasio, que en gloria esté. Acerina Pérez 
Santana es mi nombre completo. Las nietas me llaman 
Yayapé.  

  Aquí, inmóvil y en polvo, sigo; en un tibor nacara-
do sobre un tapete de exquisito crochet, en una especie 
de limbo donde te depositan hasta saber qué demonios 
hacer contigo.  

  De mi nieta fue la aterradora idea de tirar mis ce-
nizas al mar, ¡Jesús bendito!, casi me muero otra vez 
del disgusto. Yo nunca aprendí a nadar, como tampoco 
a volar. Cuando éramos chicos el único método era te-
rriblemente rudimentario: amarrados con una soga a 
un rolo de platanera y, de la otra punta, el socorrista de 
tarjeas; te lanzaban a un estanque de aguas verdes, allí 
subías a la superficie al mismo tiempo que bajabas al 
fondo dando vueltas sobre el rolo como atracción de 
feria. En fin, que no aprendí a nadar.   
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  Ante la obstinación de mi nieta con tamaño des-
propósito, aprendí a menear suavemente el mantel de 
la mesilla cuando se tocaba el tema y pasaba a mi lado; 
palideció un par de veces, pero captó la señal. Ya tengo 
suficientes preocupaciones con perpetuarme cada se-
mana ante los zafarranchos de limpieza del salón. 

  Los miércoles son de Agustina; lleva ayudando en 
la casa desde que murió mi Atanasio, que en gloria 
esté. Ella, dechado de caridad, reza el rosario mientras 
pule el bronce y sacude el paño con cada misterio. No 
es muy espabilada, aunque sí voluntariosa. El asunto es 
que Agustina sin mi comando es cosa de temer. A su 
merced, en dos ocasiones, he quedado tambaleante a 
punto de caer y desparramarme por el suelo. ¿Mi an-
gustia semanal?; cuando despeja la mesilla mientras me 
reza un padre nuestro. 

   Llegado otro día de faena temido y pronosticado, 
Agustina comenzó su ritual de limpieza, las oraciones 
a los muebles, el credo a las ventanas, ave maría a las 
gavetas. Al llegar mi turno, yo, urna, con el alma en 
vilo, y toda vez que se santiguaba para devolverme bri-
llante y pulida a la mesita, resbaló con sus cholas y salté 
por los aires. A cámara lenta quedé sin tapa, esparcida 
y desperdigada por la alfombra. Ya nadie pudo desha-
cer el estropicio y Agustina, nívea y traslúcida, fervor 
en mano, sacó la aspiradora. 
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Segundo relato finalista

COSAS DE OTRA VIDA 
María de la Cruz Campos González

Albahaca
Güímar, Tenerife

Mi tía Leonor se enamoró temprano. En su cuerpo in-
fantil aún no había amanecido la juventud y ya andaba 
enredada en cariños. Era tan joven que le faltaban 
dientes de leche por cambiar cuando pelaba el pavo 
con Mateo, el de seña Anastasia. Los años fueron pa-
sando y convirtieron su enamoramiento infantil en un 
noviazgo eternizado en el tiempo.  

El suyo era un idilio de rutinas, sin perspectivas en 
el horizonte y sin posibilidad de avanzar, porque tran-
sitaba por los primeros años de la posguerra. Ilusiones 
todas, realidades ningunas y con ese panorama Mateo 
se fue a hacer las Américas para reunir perritas y vol-
ver, o reclamarla a ella, según se terciara…   

La tía Leonor, hermosa como ninguna y dócil como 
pocas, se quedó ultimando el ajuar que había empeza-
do antes del primer beso casto, después de la primera 
mirada que le acelerara el pulso. Fue tiempo de rosetas, 
de calados, de ganchillo, de bordados, de rezos y de ha-
cer vida de puertas adentro respetando la ausencia. La 
tía Leonor cosió y cosió, bordó y bordó, tejió y tejió 
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tanto y tanto que la isla entera se podría haber forrado 
con la labor de sus primorosas manos.  

Esperó, esperó y esperó. Mateo primero escribió de 
seguido, alborozado por tanta novedad; luego, de vez 
en cuando y sin entrar en detalles, y cuando la tía Leo-
nor se fue a dar cuenta de que lo que escribía y nada era 
lo mismo, entonces fue tarde para todo, porque hacía 
tiempo que peinaba mechones de canas.  

La tía Leonor había entregado su vida a su amor, y 
su amor se había desentendido de ella. Se quedó soltera 
para vestir santos, con ajuar preparado para ella y para 
siete novias más. Compuesta y sin novio. ¿Cómo era 
posible?, si ella en el esplendor de su juventud ponía 
un pie en la calle y se paraba al mundo. Entregó su pa-
labra y con ella su vida, porque las mujeres también 
tienen palabra, aunque mantenerla entonces significa-
ra quedarse sin vida. 
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Tercer finalista

ANAGRAMA 
Tulio Peraza
Pyr Solberg

San Miguel de Abona

Al pie de la vieja pizarra de un verde ya desvencijado, 
se amontonaban trocitos de tiza blanca. En la tabla se 
escribían frases o anuncios para que todos pudieran 
enterarse de lo que acontecía, y que, de algún modo, el 
mensaje pasara de boca en boca si tenía alguna impor-
tancia. Pero las letras, siempre cambiantes, daban paso 
a nuevos escritos, y a otros, y a otros, que creaban una 
veladura tenue de trazos que, como una niebla blanca, 
flotaba sobre un verde prado. 

A  H      O  Y  H      O  T  R  A  D  I  P      

O  P  O  C  L  A  T  R

Cada mañana el escrito del día anterior mutaba, por-
que alguien cambiaba deliberadamente el orden de las 
letras y de las palabras haciéndolas ininteligibles. Sin 
duda, era un juego, una especie de enigma, una trasta-
da de algún estudiante que nos gastaba una broma. Le-
tras permutadas convertían el escrito en un tema in-
descifrable, que daba la oportunidad de dejar a tantos 
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otros su impronta con nuevas palabras; palabras inve-
rosímiles o inexistentes, algunas imposibles de leer. 
Era un juego delicado, refinado y sutil. ¿Cuál era el fin 
de todo esto? 

Nos acercábamos a la vieja pizarra y tratábamos de 
descifrar lo que estaba escrito. Con el tiempo com-
prendimos que era una manera sesuda de reunirnos a 
todos y hacernos compartir, aunque fuera tan solo 
unos minutos, un momento de reflexión lúdica.  ¿Esta-
ría entre nosotros el creador de estos juegos? 

Una mañana, después de casi un año, apareció un 
nuevo mensaje, y con este, el último desafío. Logramos 
descifrarlo o, más bien, saber de qué palabras se trata-
ba, pero nunca supimos la identidad del personaje que 
apareció desvelado en aquel escrito, ni quien era el as-
tuto creador de estos enigmas pues, a partir de allí, des-
aparecieron para siempre los acertijos que desafiaban 
nuestro interés en esa vieja pizarra, que como un pra-
do verde, estaba siempre cubierta de una tenue niebla 
blanca. 

P  A  T  R  O  C  L  O      H  A      P  A  R  T  I  D  O      

H  O  Y
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HASTA QUE NOS VOLVAMOS 
A ENCONTRAR

Almudena Pérez Oliva
Pies descalzos

Granadilla de Abona

Pies Descalzos a ti,
que me cosiste alas para volar y raíces para crecer.

No estaba preparada, pero la inexperiencia no era aval 
suficiente para detener el tiempo. Por aquel entonces, 
la maternidad en solitario y el trabajo absorbían mi 
existencia. La vejez silenciosa consumía la tuya. Así 
que, llegado el dictamen, no reparé en su impacto 
emocional y, simplemente decidí vivirlo de la mejor 
manera que mi corazón sobrecogido podía permitirse.  

Los días posteriores fueron fríos, como la habita-
ción (en la que te ingresaron), en donde se respiraba 
anestesia para el dolor y se calentaban las heridas con 
ásperas sábanas. El sol del mediodía iluminaba aquel 
lugar fúnebre, mientras tú, semidormida y confusa, 
observabas los aparatos luminosos que cronometraban 
tu carrera hacia el fin de tus días. Yo estaba a tu lado, 
retorciéndome sobre aquella incómoda estructura de 
metal sin reposabrazos, con un sillín endeble que se 
pegaba a mis nalgas pasada la media hora. Pensé que 
estos asientos estaban diseñados a medida para ese lu-
gar, ¿quién querría permanecer allí más tiempo de lo 
necesario?  

La incomodidad de la silla, mi dolor lumbar y el 
desagradable olor a químicos eran tan solo algunas 
consecuencias coyunturales de lo realmente importan-
te para mí en ese momento. Solo quería sentir tu mano 
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bajo la mía y transmitirte, a través de mi presencia, la 
certeza de que al transitar al más allá, alguien te espe-
raba para abrazarte y acogerte. 

Imaginamos juntas cómo te recibirían. Allí estaba 
él, haciendo uso de su mal gusto para combinar cual-
quier prenda de ropa, con una sonrisa de oreja a oreja 
y unas ganas inmensas de que le prepararas algo de co-
mer, como tú siempre decías: «¡Este hombre no sabe ni 
prepararse un huevo frito!». Estaba solo. Te recibió 
abriendo unas puertas que daban paso a un campo de 
girasoles al atardecer, donde únicamente se podía res-
pirar paz. De pronto, dejé de escuchar tu respiración 
entrecortada, abrí los ojos y, manteniendo el último 
calor de nuestras manos, te di un beso en la frente y 
susurré: «¡hasta que nos volvamos a encontrar, 
mamá!». 

Desde ese momento, los girasoles son nuestro len-
guaje secreto, por el que me recuerdas que sigues aquí, 
acompañándome y guiando mis pasos.  
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LA LIBRERÍA
Ángel Domingo Alegre de la Rosa

Rewel Beren
San Cristóbal de La Laguna, Tenerife

La conoció en una firma de libros. Siempre es una bue-
na ocasión para conocer gente a la que le guste la lectu-
ra. Mientras hacían cola hasta llegar donde la escritora 
firmaba ejemplares, empezaron a hablar de manera 
anodina, contándose la opinión de cada uno sobre la 
novela, de otros libros de la misma autora e incluso 
también hablaron de cine, de aquellas novelas llevadas 
a la pantalla. Como la cola avanzaba lentamente, hubo 
breves momentos de incómodo silencio. En esos casos, 
él, que iba por delante, se volvía a medias, porque le 
parecía de mala educación darle por completo la espal-
da. Una vez fingió una llamada y en otra, contestar al-
gunos mensajes en su teléfono. Hablar con ella le agra-
daba bastante, tenía una conversación realmente inte-
resante, que le aportaba grandes conocimientos de li-
teratura y de cine; era una magnífica tertuliana. De re-
pente se percató de que le atraía. No sabría decir qué 
edad tenía, rondaría la cincuentena, con una elegancia 
fina, sin ostentación, un tono de voz que modulaba en 
registros bajos para no alterar el ambiente en la libre-
ría. Pero lo que más lo hechizó fueron sus manos, que 
recogía coquetamente sobre el libro que quería que le 
firmaran. Un sencillo anillo en su mano izquierda, una 
fina pulsera en la mano derecha, ambas joyas de plata, 
y unas uñas brillantes pintadas de un discreto color 
arena. Por varias veces en la conversación no pudo re-
primir que se le escapara una mirada a las manos. Esta-
ba seguro de que ella se había dado cuenta, pero al ser 
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una mujer educada actuaba como si no se hubiera 
percatado. 

Cuando estaban a punto de llegar frente a la mesa de 
la escritora, él le ofreció intercambiar sus puestos, a lo 
que ella declinó amablemente. Cuando fue su turno, 
tendió el ejemplar y le dijo su nombre a la escritora, 
ella garabateó unas pocas palabras, estampó su rúbrica 
y le devolvió el libro brindándole una amplia y cansada 
sonrisa. Él le dio las gracias respondiendo con otra 
sonrisa y un amago de reverencia inclinándose hacia 
adelante. 

Se giró con cara de triunfo hacia su amiga, que ya 
debería tener preparado su ejemplar para la firma pero 
no estaba, detrás de él estaba un señor mayor, muy ma-
yor, cubierto por un grueso abrigo, sin lugar a dudas 
muy exagerado para estar dentro de la librería.
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TÉ CON PASTAS
Carlos Caraballo Lozano

Aridane Hakim
Granadilla de Abona, Tenerife

Mientras dos jóvenes universitarias se abrazaban a gri-
tos en un esperado reencuentro, y las cafeteras arran-
caban motores por primera vez en la tarde, una mujer 
inglesa de unos cincuenta y cinco años vomitaba su té 
con pastitas en un impecable retrete del Dragonfly Co-
ffee Bar, sintiéndose morir de asco y ridículo. Lloraba 
desconsolada entre arcada y arcada, maldiciéndose por 
no tener a nadie de confianza a su lado.  

La gente entraba y salía del local, el ruido del entre-
chocar de los platos y de las animadas conversaciones 
se le hacía insoportable. Pasó una ambulancia a toda 
prisa, aullando por la avenida. Se produjo un nuevo hi-
pido violento, y el vómito salió de forma descontrola-
da, salpicando la taza, las paredes y sus zapatos. Al me-
nos, con aquel estruendo en la calle, los clientes del bar 
no la oirían vomitar y no arruinaría a nadie el momen-
to sagrado del café.  

Loretta sentía que las fuerzas la abandonaban. Se 
había despertado a las dos de la tarde con una resaca 
asquerosa, sin recordar nada de la noche anterior. Tras 
una hora de letargo haciendo zapping frente al televi-
sor, se dio una ducha y bajó a dar un paseo. No consi-
guió almorzar nada y, pasadas varias horas, pensó que 
un té le sentaría bien. Al parecer, fue una decisión 
equivocada. 

El tiempo se había convertido en un enemigo im-
placable. Cada día se veía más fea en el espejo y ya no 
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posaba para salir en las fotos. Vivía aislada y rendida, 
sin encontrar un ápice de fuerza de voluntad.  

Se incorporó con un fuerte dolor en el costado. De 
nuevo, tomó conciencia del bucle en el que llevaba 
años inmersa y se lamentó por estar destruyendo su 
vida. Limpió lo que pudo con papel higiénico y algunas 
toallitas húmedas que llevaba en el bolso, salió del baño 
tropezando, pagó la cuenta dispuesta a marcharse lo 
antes posible, porque la vergüenza se la estaba 
tragando.  

Justo antes de salir del Dragonfly, cruzó una mirada 
fugaz con una de las dos muchachas que charlaban 
amistosamente en la barra, y le brotó una carcajada 
dramática.  El rostro de la joven mudó a piedra y una 
extraña atmósfera se apoderó del local. Tras unos mi-
nutos, su amiga se atrevió a romper el silencio: «Veo 
que sigues sin hablar con tu madre. Está que da pena, 
la pobre».  



65

EL VACÍO TE LLAMA
Cristina González Plana

Guanchita
Los Realejos, Tenerife

Me llaman María de las Nieves Perpetuas. Ese no es mi 
nombre, es un reflejo del espejo. Desde niña siento co-
rrer por mis venas sangre antigua, lava de esta tierra 
vulcana que mi madre y la madre de mi madre hereda-
ron de los nobles guerreros. Todos han muerto, inclu-
so los que sobreviven, esclavos de los conquistadores, 
están muertos en vida. Esos que llegaron en grandes 
barcos con sus duras armaduras, con sus duros corazo-
nes, con sus dientes afilados para devorar una carne 
virgen, libre de estrechas vestiduras, con la piel al aire 
suave de sol y de mar. Esos nos mataban sin piedad. 

Al principio huimos, nos escondimos en cuevas y 
barrancos, éramos silenciosos. Los lamentos de los 
viejos se apagaron, los que nacían no lloraban, solo los 
silbos y los susurros flotaban en la niebla de nuestra 
isla. Pero nos buscaron sin cesar. Y comenzó el princi-
pio de nuestro fin. Los hombres y mujeres de la aldea 
lucharon hasta su último aliento. Algunos fueron en-
gañados y destrozados. Todos moríamos, hasta los más 
débiles, que seguíamos escondidos, moríamos por 
dentro. 

El tiempo se detuvo. De día éramos rocas. De noche 
alimañas. El hambre nos volvía locos y la sed… Los que 
podían caminar se acercaban a la orilla del abismo y 
desaparecían. Ningún sonido. Vacío. 

Fue entonces cuando nosotras, las pocas muchachas 
que quedábamos, apenas unas niñas, nos hicimos un 
juramento: «Siempre vivas, les venceremos. Nuestras 
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armas son nuestros cuerpos. Nuestra sangre es su de-
rrota». Nos entregamos en rendición; fuimos poseídas, 
humilladas, bautizadas. Pero nunca olvidamos los 
nombres que nos pusieron al nacer. Los verdaderos. 
Llevamos sus ropas, su olor, sus semillas. Y aunque 
crezcan en nuestras entrañas, serán hijos nuestros y les 
enseñaremos quienes son realmente. Quienes fuimos. 
Viviremos eternas, mientras sigamos contando la his-
toria de un linaje secreto, diferente. 

Libre… Si el vacío te llama, no lo escuches. 
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NÉIXER
Eva Yáñez Vallejo

Alex del Valle
Los Realejos, Tenerife

Ella nació sin decidirlo. Si la hubiesen escuchado no 
estaría aquí. Nació una bella mañana de mayo gritando 
a los cuatro vientos que no quería venir a este mundo, 
pero, claro, nadie la entendió, era simplemente un 
bebé llorón. Se crio sola, acompañada del silencio de 
las palabras que leía en los libros. Se miraba en los ojos 
azules de su padre y encontraba el mar, la calma tan 
buscada. Cuando empezó el colegio, nadie le explicó 
que podría encontrar una batalla de monstruos que la 
perseguirían, que correrían tras ella para hacerle daño. 
No estaba preparada para eso, y por no contarlo en 
casa, decidió que lo escondería en cada libro que en-
contraba. Allí los guardaba, entre las palabras de una 
historia, resguardados de toda mirada, sus miedos re-
posaban. Así fue dejando notas, en cada libro que de-
volvía a la biblioteca. 

Cuando llegaba a casa sonreía, y hacía como que 
nada pasaba, perdiéndose en las miradas bondadosas 
de sus padres. Nunca quiso que lo supieran ni que su-
frieran por los monstruos que la perseguían en el cole-
gio. Luego, cuando se hizo mayor, los monstruos fue-
ron otros, y tuvo que sortearlos a su manera. El dolor 
lo guardó en el corazón, tras la cremallera que abría y 
cerraba según iban llegando. Después vino el hospital, 
y ese monstruo se apoderó, se abalanzó sobre ella y no 
tuvo sitio suficiente para guardar el dolor. Ella necesi-
taba gritar y allí solo valía la ley del silencio. Hubiese 
querido ser perra, como la canción de la Bandini, pero 
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aun así hubiese ladrado porque su misión en la vida era 
ladrar, escupir palabras y escribir historias. 

El monstruo quiso comérsela y ella se defendió, 
porque todavía llevaba dentro esa guerrera que siem-
pre fue, aunque no quisiera nacer. El dragón echaba 
fuego por la boca, y ella se convirtió en agua que lo 
apagaba. Era su aprendizaje, el que la hizo entender 
que los dolores no se guardan, que los monstruos no 
ganan, que los miedos no se guardan. Dice la leyenda 
que un día desapareció, que nadie más la ha visto, pero 
si te fijas bien, la verás en cada libro, la encontrarás en 
las historias que se cuentan, porque ella, a pesar de no 
querer nacer, supo que nació para ser primavera que 
acaricia, abrazo que consuela y sueño que ilusiona.  
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EL EFECTO KULESHOV
Inocencio Javier Hernández Pérez

Salvatore Curtis
San Cristóbal de La Laguna, Tenerife

Siempre, lo que se dice siempre, me ha gustado la frase: 
«Si tiene usted la bondad de acompañarme». Tiene un 
no sé qué a liturgia social, a educación recién nacida, a 
vehículo cuatro por cuatro circulando a toda pastilla 
por las dunas secretas y cambiantes de la concordia. 
Deberíamos cultivarla en centros comerciales y bares 
de mala muerte, en hospitales y campos de batalla. 

Todo se reduce a una frase. Todo se traduce en ex-
trañeza, duda, curiosidad; y, sin embargo, nada de ella 
nos es ajena. Una especie de efecto Kuleshov: asocia-
ción de imágenes sucesivas presentadas 
secuencialmente.  

Imagina a un botones de hotel que huele a verano 
de cortes constantes en el suministro de agua, a una tu-
rista que huele a champán y a un turista que no huele a 
nada. También hay un niño que espera que el turista 
que no huele a nada saque un billete de veinte euros del 
bolsillo trasero de su bermuda hortera. 

El botones recoge con destreza el billete entre sus 
dedos perfumados con toallitas de limón. El niño le 
hace la zancadilla, porque para eso su primo del pue-
blo, llamado Eleuterio en el registro de Puente Fría, 
pero por todos conocido como el Zé pequeño de Puen-
te Fría, le ha enseñado a ser un poco cabroncete: «Sé 
escéptico con los adultos, ágil la mayor parte del tiem-
po, astuto todo el tiempo», le dijo una triste mañana de 
invierno. 
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Robar propinas es un acto delictivo y tal vez poéti-
co. Delictivo porque la pasta no es tuya y poético por-
que la poesía es de todos. Lo cierto es que aquel verano 
el niño compró Poeta en Nueva York con la propina 
que nunca fue mía. Lástima que olvidara el libro en la 
hamaca de la piscina.  

¿Justicia poética? No, justicia poética es preguntar 
en recepción por el domicilio de la familia alojada has-
ta ayer en la habitación 303 y enviarle este texto gara-
bateado en el reverso de una postal que nos recuerda 
que una vez fuimos niños, tal vez poetas. 
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FYSEN
Juan Carlos Medina Francisco

Bencheque
Tacoronte, Tenerife

Apartado a un lado de la mesa, un cactus con espinas 
afiladas hace compañía a Jørgen, mientras ojea la pren-
sa. Puntual a su cita de los últimos tres meses, prefiere 
asistir, ni tan pronto como para encontrar personas 
desayunando, ni tan tarde como para sufrir el bullicio 
durante la hora del aperitivo.

Un reloj de pared, colgado bajo dos fotografías de 
Bruce Springsteen, confirma las once y media de la 
mañana. Sentado a medias, una pierna descansa en el 
peldaño de madera de un taburete tapizado en piel ma-
rrón, mientras la otra, nerviosa, no para de dar peque-
ños saltos, como desesperada, buscando en el periódi-
co una señal divina.

La cafetería con suelo de roble es acogedora, más en 
un día como hoy que se percibe el sol a través de los 
amplios ventanales, y eso a pesar de que un toldo azul 
en la terraza exterior impide que luzca con toda su bri-
llantez. Desde el interior del Solros kaffe, Jørgen no lo-
gra distraerse con el hormigueo de las personas agita-
das de la calle.

Por encima de unas gafas de pasta oscura asoman 
unos ojos redondos de un azul desgastado por el tiem-
po, en busca del camarero, y con un simple gesto pide 
un té, para volver a esconderse bajo una gorra negra en 
la que puede leerse: Bergen.

Entonces, moja su índice y pulgar con la punta de la 
lengua y pasa las páginas, con desesperación, a toda 
prisa, y vuelve a pensar que hoy tampoco es el día, que 
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regresará a su casa de jubilado sin nada nuevo que ha-
cer. Apura el té con limón; cierra el periódico, lo dobla 
por la mitad y se dirige a colocarlo en el revistero de la 
entrada. Justo en ese momento lee en la contraportada:

CASTING
Actores y actrices no profesionales mayores de 60 

años.
Kulturhuset i Bergen, Vaskerelven 8, 5014 Bergen, 

Noruega 
Sábado, 29 de octubre. 10.00 a.m.
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AMOR TELÚRICO
 Juana Báez Cejas

Escama de sal
Santa Cruz de Tenerife

Su silueta en el horizonte se asemejaba a una giganta 
dormida, majestuosa e inaccesible. El alisio quiso do-
blegarla, como hizo con su hermana en Fuerteventura, 
pero no lo logró. La montaña hermosa y serena lucía 
un tamarco hecho de la flora del lugar. El pololo era de 
lava, las enaguas de cardones y con lazos de tabaibas. 
Encima, destaca un volante de dragos y palmeras. Usa 
blusa con helechos y un corpiño de laureles y acebiños. 
Para acabar, un pañuelo estampado de pinos. 

Un día de primavera, el Atlántico se fijó en ella. Lle-
vaban conviviendo miles de años, pero jamás se había 
parado a observarla. La miró primero con sorpresa, 
luego con detenimiento, empezando por el pie, despa-
cio. Acarició con su mirada sus laderas, y luego se re-
godeó en su desafiante cima. Perdió la calma, se volvió 
loco, gritaba su amor a las algas, a las medusas, a los 
peces. Las caracolas, convertidas en bucio, se lo silba-
ron a las lapas, a los erizos, a los cangrejos.  No quedó 
nadie que no supiese que el Atlántico estaba 
enamorado. 

 Comenzó a enviarle poemas con el alisio, con la 
maresía. La montaña, altiva y orgullosa, primero lo re-
chazó. Luego, halagada, quiso ceder a su cortejo. Sus 
entrañas de basalto y agua se transformaron en obsi-
diana y olivina; piedras preciosas lanzadas por ese vol-
cán enamorado que era su corazón. Entonces, él envia-
ba olas que la acariciaban y sirenas que le cantaban. 
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Hasta que un día el mar le pidió matrimonio. Ella lo 
aceptó sin siquiera pensarlo un momento. 

Llega el día de la boda. Ella lucía preciosa, soberbia. 
El traje se lo regaló su hermano el Teide. Iba vestida de 
blanco con minúsculas violetas y bordados de tajinas-
tes y retamas. Brillaba una melena de fuego que le 
prestó Timanfaya.  

Llega Atlántico imponente, posesivo, agresivo y, 
cuando dijo el sí quiero, se abalanzó sobre ella cubrién-
dola con las olas. ¿Dónde está ahora esa montaña? Se 
fue de luna de miel y aún no ha regresado. En el fondo 
de ese ponto ella se hundió para siempre. Vive ahora 
en lo profundo, meciéndose en sal y espuma, y jugando 
con ese amor fatal que la tiene cautivada. Si alguien le 
dice que salga a ver las nubes y el cielo, ella sonríe muy 
tonta y comenta: Me quiere tanto que no deja que me 
asome.   
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AMOR IMPOSIBLE
María Candelaria Ruiz Pacheco

Airale Monte
Güímar, Tenerife

El día de San Valentín él quiso volver a la gruta que ha-
bía visitado cincuenta años atrás. Ella no había entrado 
nunca en una gruta ni estaba interesada en hacerlo 
ahora, pero él le endosó su deseo como regalo de 
enamorado. 

 Nada más empezar el descenso, ella se aferró al pa-
samanos temiendo resbalar en los peldaños húmedos. 
Ese temor la acompañaría los cuarenta y cinco minutos 
que duró la visita. 

Él intentó encontrarse con sus recuerdos, pero ha-
bía pasado mucho tiempo y todo le parecía nuevo, has-
ta el suelo resbaladizo. Por precaución, también se aga-
rró con fuerza a la barandilla. 

Ella se quejó de las rodillas y él miró para otro lado. 
Le pidió que no la dejara atrás y él, con gesto hosco, le 
susurró que era muy torpe caminando. Ella se situó de-
trás de la guía y no volvió a mirarlo. Ni las vistosas 
construcciones labradas por el agua, ni las sorpresas 
resguardadas en las diferentes cámaras, ni la belleza de 
los lagos subterráneos… nada la abstraía de su ansia 
por volver a la superficie.  

Solo el anuncio de la última parada, para admirar 
una de las formaciones más caprichosas de la ruta, cap-
tó su atención. Una estalactita y una estalagmita, origi-
nadas en la misma vertical, se encontraban a escasos 
centímetros de formar una columna.  

Entre los murmullos de asombro del grupo se escu-
chó la protesta que él emitió desde 
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el final de la fila. 
–¡Pero si están igual que hace cincuenta años! 
 –Transcurrirán miles antes de que se unan —co-

mentó la guía con una sonrisa—. Por eso a esta forma-
ción la llamamos Amor imposible. 

—Ni aunque pasen millones de años van a poder 
coincidir —masculló ella, suspirando con alivio ca-
mino de la salida. 
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LA CASA DE LOS ABUELOS
Marilú Rondón Castro

Marzo24
San Miguel de Abona

En el patio estaba el frondoso limonero que arropó por 
muchos años nuestros juegos infantiles, de él colgaba 
el columpio. Mecerse, repitiendo en voz alta: «cerca 
del cielo, lejos del cielo, cerca del cielo, lejos del cielo..
.», y mirar la vida al revés, eran las sensaciones más 
maravillosas del mundo. 

También estaba el gallinero, que era un mundo 
aparte para mí. El cacareo de las gallinas, la recogida de 
huevos, apartarse del gallo bravucón, el olor caracte-
rístico a pluma y pienso, y el esmero y cuidado que los 
abuelos prodigaban al lugar. Le daban al gallinero un 
estatus especial, una belleza tierna, un sitio único al 
que ir de visita siempre por las mañanas. 

Cuando llovía me alegraba un montón, esperaba 
con ilusión a que escampara. Salíamos a escondidas y 
cada uno se apropiaba de cuantos charcos fueran posi-
bles, competíamos para ver quién lograba tener la ma-
yor cantidad de charcos de agua y, mientras lo hacía-
mos, no importaba si nos mojábamos los pies descal-
zos o nuestros viejos zapatos. Sonrientes y victoriosos 
saltábamos sobre el agua cristalina que guardaba pie-
dritas en el fondo y hojas y ramas desperdigadas que 
habían ido a parar allí, y nos lavábamos las manos y la 
cara en el charco generoso que nos pertenecía. 

Hoy, ya no soy aquel niño que recorría el gallinero 
detrás de los abuelos, que se columpiaba al amparo del 
robusto limonero, pero soy el adulto que de vez en 
cuando encuentra un charco perdido en el camino y 
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que no puede evitar asomarse a él, sintiendo en ese 
momento que el patio de los juegos infantiles le viene 
a buscar.  

La casa de los abuelos se quedó adentro, tan adentro 
que la llevo conmigo a donde quiera que vaya. En ella, 
los recuerdos me abren la puerta y me reciben con una 
gran sonrisa; se ha convertido en un lugar al que siem-
pre puedo volver y no necesito billete de avión ni co-
che para hacerlo. 
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EL SECRETO DE LAS SABIAS
Marisol Collado Mirabal

Henna da Vinci
Tacoronte, Tenerife

A petición de Teresa de Ávila, que alegaba que la alga-
rabía celestial le impedía concentrarse, Dios dispuso 
de una finca para mujeres sabias. A Teresa se unieron 
las Catalinas, Hildegarda y Juana Inés, que daba el to-
quito exótico. Todo estaba pensado para el necesario 
recogimiento de estas monjas brillantes y austeras. En 
el interior organizaron bibliotecas y en el exterior jar-
dines aromáticos. Las fincas se fueron multiplicando 
por el paraíso con diversos carismas literarios, filosó-
ficos y musicales, pero la primera se convirtió en la 
más silenciosa y sobria.  

Teresa era la sabia más alejada de las frivolidades, 
pero en un momento indefinible en la eternidad, se 
volvió incluso más ermitaña. Pasaba sola mucho más 
tiempo, leyendo, escribiendo, jugando al ajedrez. Si no 
fuera porque la felicidad se presuponía, diríamos que 
la amargura la embargaba. La preocupación por su áni-
mo se extendía por todo el orbe. 

Pedro, preocupado, apeló a la autoridad 
competente. 

—Estoy al tanto, Pedro, soy Dios.  
Del techo descendió una enorme pantalla donde 

vieron a Teresa a gritos, golpeando las paredes.  
—Le doy para atrás. 
Enmudecieron al ver a las mujeres jugando una 

timba de póker. Las más sabias de la Humanidad apos-
taban montoncitos de dinero de algún curso legal. Se 
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mostraban serias, concentradas en la mano y en los 
gestos de las contrincantes. 

—Lo veo, subo mil. —Juana, pícara, apuraba chupi-
tos de tequila. 

—¡Tramposas, miserables! — gritaba Teresa, que se 
levantaba porque perdía.  

Pedro observaba como si viera el agua convertida 
en vino.  

—Y así cada noche, cuando pierde. 
—Señor, ¿estamos viendo que nuestras monjas, au-

toras de poesía mística y análisis filosóficos, se han 
pervertido en el cielo? 

—Ni Dios lo hubiese expresado mejor, ¡hay que 
expulsarlas!  

—Sí, y soportar las burlas de los de las hogueras 
atravesando la capa de ozono. —Pedro tintineaba las 
llaves—. ¿Imaginas los titulares? «Dios se equivocó en 
el juicio final» o quizás «el cielo se ha degenerado». 

—No se puede permitir el juego. 
—Eso es lo de menos, el juego retrasa el deterioro 

cognitivo. Lo peor es la blasfemia; me ofende esa seño-
ra cada vez que sufre un revés. Pensemos. 

— ¿Cómo rehabilitar a una mística ludópata? 
—Básicamente. 
—¡Milagros a Lourdes! 
—Dios, tú que haces milagros, cúrala.  
—¡No puedo! Espera, ¿qué día es hoy?  —suspiró 

conteniendo la carcajada. 
—Veintiocho de diciembre.
—¡Mujeres! —susurró.
Portaban una pancarta, se fijó bien, sujetándola es-

taba también Pedro. El cartel rezaba: «Dios aún es 
inocente». 
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AMOR REITERATIVO
Mercedes Méndez Fuentes

Medialuna
Tacoronte, Tenerife

—Si, claro, yo vengo un ratito y así hablamos. Es que 
la vida no se puede pasar delante del televisor, uno se 
embota…

—Claro hombre, tú ven cada vez que quieras que yo 
te hago un agüita guisada y así te despejas un poco.

—Ya fui a caminar con Elicio..., porque si me encie-
rro uno se embota y no puede ser. Esta mañana fui a 
ver la mar, estaba buena, la verdad. Me llevó ese hom-
bre que... ese, que fuimos al cementerio y luego fuimos 
a ver la mar…

—Sí, Luis, él siempre te lleva.
—Ya no puedo llevar el coche porque dice ese hom-

bre que aún no lo han arreglado.
Ya no recordaba que Luis, ese hombre, era su hijo 

mayor. Y que ella, con la que hablaba, era la mayor de 
varios hermanos. Algunos ya no estaban, pero hablaba 
de ellos como si fuera ayer, cuando jugaban en la era y 
hacían ruindades en el patio. Los recordaba en el aire y 
en el amor de ayer. No sabía quiénes eran, pero un 
viento suave se los traía en ocasiones a la mirada. 

Se sentaba en el sillón del patio con su hermana, ya 
anciana, y hablaba y hablaba y repetía las mismas cosas 
para decir lo que tal vez luego no podría. Una cierta 
clarividencia lo empujaba a repetir lo que recordaba. 

Era la pérdida paulatina de un ser humano de sí 
mismo. Ella sacaba fuerzas de su infancia. Volver a la 
niñez. Lo que todos ellos habían vivido los unió ante 
las tormentas. Los que permanecían se agarraban a la 
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vida. Nada podría quitarles esos días de playa y de risas, 
y esas tardes de vino y barajas. Nada borraría las no-
ches sin prisa de verano. Los abuelos marcaron un ca-
mino y con ellos en su corazón se encaminaban a su 
encuentro de nuevo. Volver al nido. Volver al origen, 
a lo vivido. – Si... Es que hay que salir de casa porque 
es que allí uno se embota. A ver si mañana ese hombre 
me lleva a ver la mar… no puedo coger el coche...

Ella, encogida por dentro, daba gracias a la vida y, 
sin decirlo, esperaba con tristeza y serenidad, el mo-
mento en que de nuevo todos jugarían en la era a 
trillar.
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EL ÚLTIMO GALEÓN
Nieves Gloria Álvarez Díaz

Amapola
Arrecife, Lanzarote

8 de junio de 1708
Zarpaba de Portobelo, Panamá, llevando dentro 

una envidiada sobrecarga de oro, plata, joyas y valiosos 
enseres. Las olas con su espuma blanca lamían sus cos-
tados: una nave capitana de una flota de diecisiete na-
víos, que navegaba rumbo a Cartagena de Indias. El ga-
león, de treinta y dos metros de eslora, tres mástiles, 
sesenta y dos cañones, y propulsado por velas era una 
fortaleza flotante de mil doscientas toneladas y dos cu-
biertas, hasta que tuvo el mal fario de encontrarse con 
una escuadra de cinco navíos de guerra británicos.  

El navío de línea Expedition de setenta y cuatro ca-
ñones, y su capitán Wager ,fueron los verdugos encar-
gados de desvelar el sino del galeón. El navío descarga-
ba toda su artillería sin piedad sobre el barco español, 
con el fuego del infierno que salía de sus cañones. Ha-
bía comenzado la batalla de Barú en pleno apogeo de la 
guerra de sucesión española.  

Con maestría, los ingleses habían apuntado al ti-
món para que el barco fuese a la deriva. Los hombres 
grandes y pequeños lloraban ante aquel horror, mien-
tras achicaban el agua teñida de sangre de las distintas 
fugas, encomendándose en silencio a Nuestra Señora 
del Monte El Carmelo, si es que alguien podía venir en 
su auxilio. Al morir la tarde y tras caer el viento, des-
pués de una hora y media de encarnizada contienda, 
sin tregua y en una lucha desigual,  casi abordado, el 
galeón voló por los aires, al explotar el pañol de pólvo-
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ra de sus bodegas, engulléndolo las olas con su pesada 
carga.  

  De las seiscientas almas que llevaba el navío sobre-
vivieron once. Yacían sobre un mar de plata de luna 
llena. 

El pecio se descubrió en el año 2015. Fue identifi-
cado por sus cañones de bronce con la estampa de un 
delfín. Desde entonces, no han cesado las disputas so-
bre a quién pertenece el galeón y, mientras tanto, el 
gran cementerio hundido con su valor histórico sigue 
sin descanso.
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VIVIR
Noemí Martín González

Noctiluca
Candelaria, Tenerife

—¿Por qué dejaste de jugar? —le preguntó el corazón 
a la mente. Era una cuestión que necesitaba resolver 
desde hacía tiempo.  

Se hizo un silencio profundo en el que se percibió 
con nitidez el vaivén de la sangre. De izquierda a dere-
cha, de arriba a abajo. 

—No lo sé —contestó la mente con su seriedad ha-
bitual—. Es lo que se supone que debemos hacer: cre-
cer, madurar y abandonar a nuestro niño o niña inte-
rior. Es lo que toca. Es cierto que algunos se niegan, 
pero solo unos pocos consiguen que esa alegría innata 
continúe ahí a través de los años. El corazón sollozó.

 —¿Y no hay forma de que vuelva con nosotros? 
Quizá, si tú y yo nos unimos, podamos conseguirlo. La 
mente se detuvo un instante: «¿Por qué no hacerle caso 
al corazón por una vez?». 

—Está bien. Lo intentaremos, pero no te prometo 
nada.  

Los pulmones inspiraron y expiraron profunda-
mente. Los ojos se cerraron un momento. Quedaron 
aparcados desamores, miedos y riñas. También la ne-
vera vacía y la cama sin hacer. Las obligaciones peren-
nes, el qué dirán…  Los labios sonrieron levemente y 
una música del pasado se coló de súbito en los oídos 
cansados de noticias pesimistas. La garganta canturreó 
una canción infantil. Los pies decidieron moverse des-
calzos y luego se unieron los muslos, el tronco y los 
brazos en una danza sin tiempo. 
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—Estoy aquí —susurró tímida una voz en la boca 
del estómago. Sonaba lejana y débil, pero todavía esta-
ba viva. 

El corazón comenzó a abandonar su habitual estado 
de ansiedad. La mente apagó el botón de alerta y advir-
tió, desde la placidez, el murmullo inocente: 

—Estoy aquí, estoy aquí… 
Y sí. Aún era posible rescatar la esencia escondida 

bajo la ceguera diaria. La dicha del presente y la senci-
llez del ahora hablaban en la voz secuestrada. Si se es-
cuchaba con un poco de atención volvería a ocupar su 
lugar primitivo. El espacio que jamás debió 
abandonar. 

La mente se sintió tan serena y feliz que decidió que 
nunca más silenciaría aquel canto transparente. Las 
compuertas de la inocencia permanecerían abiertas.  

El corazón bombeó más sangre. Era una sangre lim-
pia y renovada. Rejuvenecía por segundos y estaba 
profundamente agradecido a la mente por ayudarle a 
lograr aquel descubrimiento genial: «la vida en estado 
puro, oculta tras lo que se supone que es vivir».
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EL VIAJE
Tomasa Pérez González

Tomy Ptg
Candelaria, Tenerife

Llegó al vestíbulo y una armoniosa música la transpor-
tó al viejo piano de la abuela que, muy de vez en cuan-
do, hacía sonar en el pequeño salón donde solían to-
mar el té. Los aplausos la hicieron regresar de aquel 
nostálgico recuerdo. Observó minuciosamente desde 
lo alto de las escalinatas las ilustres personas que allí se 
encontraban.

Dudó si quedarse. Sus pies temblaron al oír una voz 
que anunciaba su llegada, los latidos de su corazón se 
aceleraron cuando todas las miradas se clavaron en 
ella. Su vestido azul turquesa a juego con su diadema 
de zafiros, la hacían más bella que de costumbre. Aga-
rró fuertemente el pasamanos y comenzó a bajar. Al 
pie de la escalera, con una ligera sonrisa y su peculiar 
hoyuelo en el mentón, estaba él. En sus ojos halló un 
refugio seguro, un guiño cálido a la confianza mutua. 
Se inclinó ante ella, con suavidad tomó su mano y cru-
zaron el pasillo que conducía al salón de baile entre su-
surros ajenos a ellos. Se situaron el uno frente al otro. 
Ella se serenó cuando, esta vez, sus cómplices miradas 
volvieron a encontrarse, y como si de una fina porcela-
na se tratase, la tomó por la cintura. Sonaron las pri-
meras notas del Minuet en Sol Mayor de Strauss, re-
creando con sus movimientos Los Girasoles de Van 
Gogh. Ella abandonó su cuerpo sobre las firmes manos 
que la sujetaban y comenzaron a moverse por toda la 
sala como dos ligeras plumas teñidas de pasión, viajan-
do por un campo de girasoles junto al Danubio. Sus 
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mejillas se rozaron tímidamente y sus cálidos labios se 
besaron, creando el marco perfecto de una noche 
inolvidable.

De nuevo los aplausos. Abrió los ojos y allí estaba él. 
Su lengua le acariciaba el rostro como hacía cada ma-
ñana para sacarla de la cama. Era Willow, su amigo de 
cuatro patas.



89

VOLVER
Trinidad Viña Rodríguez

Silvestre
Tegueste, Tenerife

El camino estrecho y fangoso hasta la puerta de casa 
hundía mis pies en la realidad que se avenía. El viento 
me arremolinaba el pelo. ¡Cuántas veces en la niñez lle-
gué jadeando hasta esta entrada! El leve sonido de mis 
nudillos en la ancha puerta de tea y el chirriar de las 
bisagras me sacudieron el ensimismamiento y me tra-
jeron al presente, al instante mismo en el que volví a 
ver su rostro, ahora desgajado como piel de fruta vieja; 
los surcos pronunciados alrededor de la boca, la mirada 
caída, vencida por el peso de la vida. Solo hubo silencio 
en el cortés intercambio del saludo.

El zaguán oscuro dejaba entrever la luz blanquecina 
del salón. El jazmín impregnaba el aire, y un murmullo 
intenso de voces, que parecían hablarse en secreto, 
atravesaba las paredes de piedra tosca. Caminé despa-
cio por el pasillo de techos altísimos, y mi cuerpo sin-
tió un estremecimiento cuando recordé el día en el que 
hice el mismo trayecto en dirección contraria, también 
con el corazón encogido por la despedida, en franca 
búsqueda de un destino que me separara del que había 
sido mi mundo. Un mundo hostil, cargado de viejos 
rencores, que parecían convivir con sus habitantes, ge-
neración tras generación, como parte de una herencia.

Crucé el último tramo como un pajarillo que sabe 
que regresa a su jaula. La luz del salón, pálida y gris, me 
deslumbró por un instante, y el olor a jazmín dificulta-
ba la respiración profunda, pausada, que en otras oca-
siones tanto me había ayudado a serenar el ánimo. El 
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murmullo de voces cesó en el momento en que mi pre-
sencia se hizo visible. Sentí el peso de las miradas en-
juiciadoras caer sobre mí, como siente la tierra las pi-
sadas de un gigantesco elefante. Levanté la barbilla y 
las cejas como un saludo y pude ver, entonces, en me-
dio del salón, la caja rectangular rodeada de velas, im-
poluta y abigarrada de flores. Me quise acercar. Quise 
sentir. Mi voz se escondió en algún tramo entre la trá-
quea y las cuerdas vocales, un suspiro lento se ahogó 
dentro de mí.

El entierro fue austero y amargo, acompañado por 
algunos vecinos del pueblo. Cuando todo acabó, deshi-
ce el camino andado y volví a encontrarme en búsque-
da, repitiendo, como las aves migratorias, la misma 
ruta, a lugares más cálidos.
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BEJEQUE
Víctor Toledo Rancel

Carant
San Miguel de Abona

La algarabía de los pájaros se oía por todo el pueblo ce-
lebrando el nacimiento de una nueva vida que surgía 
en lo más alto, en donde todo se ve, a quien todos escu-
chan y acuden a su llamada. Entre el tintineo de las 
campanas, hijas del rocío de la mañana, retoñaba bus-
cando el rayo de sol que calienta su cuerpo fuerte que 
resiste a todo, que aguanta lluvias y tormentas y que lo 
hace ser aún más fuerte. 

Él es bello, parece una rosa, pero no tiene aroma, no 
tiene color sino el de la esperanza, no tiene espinas que 
amarguen el posar de las mariposas que revolotean 
buscando el hogar más bonito, desde donde se ven to-
das las flores que emergen de la tierra, en la que los 
campesinos crean surcos de ilusión, con sudores de su 
frente que recorren el rostro arrugado del sol, que son-
ríe cada mañana al poner el petromax en los candiles, 
que iluminan sus caminos para llevarlos hasta el cam-
po después del café caliente recién colado. 

Atento desde ese tejado que todo lo ve, ve como ca-
mino adelante la vereda se abría con la luz del candil, 
por ese camino comienza a amanecer, una suave seda 
de luz comenzaba a romper la férrea negrura de la Tie-
rra. Avanzan deprisa, porque llegar a tiempo era llegar 
al mismo momento que la luz. 

Las manos de los hombres y mujeres del pueblo 
pintan de color el campo, marcan con sus pies las hue-
llas de caminar, con aires puros para respirar y tal vez 
humo de una cachimba en el descanso que merece el 
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campesino en la faena antes de a las doce parar para re-
zar el ángelus como a diario. 

Y todo lo ve él, desde el techo de la iglesia está el 
Bejeque que nace floreciente para dar la hermosura 
que a mi pueblo acompaña entre las calles de adoqui-
nes y las blancas casas de su calle principal.
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Modalidad senior
65 años en adelante
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Primer finalista

EL PASATIEMPO 
Prota Beltrán Delgado

O.A.
Arona, Tenerife

Hace un mes descubrí un sugestivo entretenimiento 
que ha trastocado mi rutina. Hacer colas y esperar; es-
perar ante un semáforo, un cajero o ante cualquier 
cosa. Como excusa y de manera poco convencional, 
empecé a practicar la psicología, hasta que, sorprendi-
da por los resultados, construí un mundo de gestos y 
palabras. 

A primera hora de la mañana ya estaba en la calle. 
Solía llevar una falda hasta los pies, que no solo estili-
zaba mi figura, sino que ocultaba mis piernas varico-
sas. Seré sincera, las venas también se debilitan y pier-
den elasticidad con los años. Como un sabueso, rastreé 
el olor a la corteza crujiente, que se intensificaba den-
tro de la tienda. 

—Qué madrugadora. El pan aún no ha llegado —
me dijo la empleada a modo de saludo. 

Al poco, el atractivo repartidor apareció con una 
misteriosa impaciencia, traspasándola con la mirada y, 
ella, vigilante y confusa, dibujó una media sonrisa. Lo 
justo para activar mi curiosidad y marcharme sin pa-
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gar. «Y apenas son las ocho, creo que me espera un día 
divertido», pensé.

La guagua llegó infectada de móviles y adolescentes. 
Al instante recordé el famoso soneto «Era un hombre 
a una nariz pegada».  Perpleja, constaté que la humani-
dad no había cambiado tanto, sin embargo, sentí una 
punzada de envidia por la alta producción de colágeno 
en sus pieles. Ingenuamente había pensado que un 
buen corte y un tinte de calidad era suficiente para di-
simular la edad, pero quizás, el desafío consiste en 
combinar la belleza interior con la realidad.

Me bajé en la siguiente parada para desandar lo an-
dado, la serpenteante cola de la farmacia ya doblaba la 
esquina. Me puse las gafas y el sombrero, dispuesta a 
escuchar la letanía de quejas con un silencio cordial, 
allí, donde las conexiones neuronales viajan con facili-
dad. Le di mi número al que acababa de llegar y, de 
nuevo, volví a ser la última de la fila.
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Segundo finalista

LA TRILLA 
María del Carmen Cano Miranda

Purisimacano
San Miguel de Abona, Tenerife

María echa una vista atrás y recuerda con añoranza sus 
nueve añitos. Ella ya sabía que tras la siega vendría el 
momento de la trilla. Ese momento lo esperaba con 
ansias cada verano. Ella, en sus ojos y vivencias de 
niña, quería subirse en el trillo e ir al compás del came-
llo, aunque este hiciera de las suyas porque, de vez en 
cuando, ganaba velocidad y la lanzaba a la era. María 
siempre disfrutaba, aunque se le pelaran las rodillas. 
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Tercer finalista

PERDIDO EN ESTE MUNDO 
María Teresa Pérez Gómez

Hierbabuena
Güímar, Tenerife

Al salir de la facultad a menudo me encuentro con mi 
vecino Luis; nos saludamos, pero nada más, porque no 
es de mucha conversación. Está en tercer curso de Me-
dicina, obsesionado con la psiquiatría y neurología. 
Dice que quiere «saber todos los entresijos del 
cerebro». 

 Desde mi terraza, lo observo tumbado en una ha-
maca frente a la piscina, con un libro entre las manos. 
Le dice a su hermana que estudie y Susi le dice que lo 
hace por él, porque a los padres seguro que les da igual.

—Me dedicaré a la cirugía estética, que es la que da 
dinero. ¡Dinero!, ¡dinero!, ¡maldito dinero! —exclama 
Luis frotándose la cabeza—,  ¿por qué no me llevaste 
contigo, papá? —grita mirando al cielo.

—¡Baja la voz, que te va a oír, Tomy! ¿Qué te pasa? 
—dice la hermana. 

—¡Nada, déjame!
Steffen, el padre de Susi, procedía de una familia 

noble y adinerada de Berlín, Ruth lo había conocido en 
el Museo Mercedes Benz en Stuttgart, acompañada del 
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padre de Luis cuando aún estaban casados. El amor a 
primera vista provocó un divorcio exprés que causó 
una profunda herida en su hijo meses después, al ente-
rarse de que su padre se había suicidado.  Sentado, por 
fuera de la universidad repasando mis apuntes, escu-
ché su voz con un tono diferente. Hablaba con un 
compañero de clase.

—No puedo más, Cirilo. No he pedido venir a este 
mundo, estoy perdido en él.

—No digas tonterías, ¿quién pide permiso para 
venir?

—¿No me entiendes? Tú tienes un hogar, una 
familia…

—Tú también la tienes y muy acomodada, ¿no?
—¡Eso, eso es justo lo que necesitaba oír! —dijo iró-

nicamente Luis— ¡Está claro que el que está fuera de 
lugar soy yo! Mi familia se pasa los veranos bañada en 
champán, con fuegos artificiales, tostándose al sol, 
chapurreando el alemán con los invitados de mi pa-
drastro y siendo infieles a sus parejas. ¡No puedo, no 
puedo con tanta locura! Me salgo de este texto. 
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Tercer finalista

EL COLOR Y LA ALEGRÍA
María Celeste Coelho Das Fontes

Pavo Real
San Miguel de Abona, Tenerife

Cada día, a eso de las cuatro de la tarde, escucho la mis-
ma sintonía, es decir, un bolero y un clásico ruido de 
fondo claclaclaclaclaclacacla...  

Es una manera de darme cuenta de que la vecina 
está en su casa y de que todo está bien. Ella vive sola, 
pero dentro de su soledad, me dice siempre que está 
feliz porque tiene un trabajo que le encanta y disfruta 
haciéndolo.  

 Además, me cuenta que se siente identificada con 
un pavo real, de hecho, no le molesta que la llamen así. 
Cierto día le pregunté la razón y me respondió que esa 
ave le transmitía alegría y paz por su colorido, al igual 
que su cestito de agujas y de hilos de diferentes colores. 
Ella, como se imaginarán por las pistas, es una costure-
ra, una muy buena costurera.
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LA PEQUEÑA BOLITA DE PELO
Angelina Delgado Martín

Benjalina Boliblanca
San Miguel de Abona, Tenerife

En una calle de nuestro pueblo y abandonada a su suer-
te, se encontraba una pequeña gatita blanca, muy pelu-
da, pero sucia, con sus ojitos lacrimosos y sucios 
también. 

Desde su casa, una joven se percató de que esa pe-
queña bola de pelos estaba en peligro en medio de la 
calle, así que bajó las escaleras y salió a socorrer al 
animalito. 

La gatita, al sentir que la iban a coger, por miedo 
retrocedió, pero quiso creer en la bondad de la chica y 
se dejó. Ella la envolvió en su chaqueta, brindándole 
calor y confianza, y mucho amor desde el primer mo-
mento. Aprovechó y le puso su ración de agua y de co-
mida y le prometió cuidarla y protegerla siempre. 

A la gatita se le puso el nombre de Chita, y se recu-
peró tan pronto, que no parecía la misma de aquel día. 
Su pelo mejoró muchísimo, un blanco brillante muy 
bonito, y su salud estaba contagiada por la alegría, su 
inquietud y sus juegos que alegraban a toda la familia. 

A Chita le encanta mover las cortinas y correr como 
si estuviera persiguiendo al rayo de sol que se cuela por 
la ventana. Le gusta el calor de ese hogar y el amor in-
condicional de la joven y de la familia. La gatita sabía 
que ya había encontrado un lugar donde era amada y 
protegida, ya tenía su lugar en el mundo. 

El paso del tiempo ha hecho que ese sentimiento de 
abandono quedara atrás y reemplazado por el cálido 
amor de un hogar. La gatita tiene una nueva familia 
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que la quiere y la cuida, y ello lo agradece con su ron-
roneo y roce de nariz. 

DE HABERLO SABIDO ANTES
Carmen Frías Cedrés

Hastaki
San Miguel de Abona, Tenerife

Marianela sabía que ella no volvería a cargar con ca-
prichos de nadie. Ella sentía que tenía que cortar por lo 
sano, zanjarlo todo, y abrirse un nuevo camino. No 
quería seguir sufriendo. Sabía que, perdiendo ganaría 
libertad e independencia. Dos palabras a las que nunca 
les puso significado hasta que se decidió a hacerlo. 

Y VOLVÍ
Eduardo González García

Aslan
Candelaria, Tenerife

Mi primer contacto con la ciudad fue de asombro, de 
un grato asombro. Calles estrechas emanando paz, re-
gadas de casas señoriales. Agotados testigos de su pro-
pia crónica y que hoy compiten entre sí, al abrigo de 
vistosas, coloridas y múltiples buganvillas. Un conven-
to aquí, una capilla allá. Una calle peatonal en obras me 
muestra el contraste de gente mayor de lentos pasos y 
la rabiosa juventud de los estudiantes. Rompiendo el 
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paisaje, un cura de los de toda la vida, de larga sotana 
negra e infinitos botones, con un gran paraguas a jue-
go, se resguarda de una pertinaz llovizna y sutil niebla. 

Ante tal panorama climatológico, y que el cuerpo ya 
me enviaba claras señales de querer yantar, decido ha-
cer un paréntesis. Un par de calles a la derecha y en un 
recodo, sobre la puerta de una casa de noble aparien-
cia, un llamativo cartel: La Oveja Negra. La particula-
ridad del nombre superó al apetito que el caminar me 
había generado. Una tenue música de fondo me recibe 
y me invita a entrar. Con una fugaz visual, descubro 
ante mí varios y diferenciados compartimentos con 
cuidados y escogidos detalles, e incluso con una peque-
ña sala de conciertos. Un número no muy elevado de 
gente dan vida al espacio. Una pareja por aquí, otras 
dos un poquito más allá y varios amigos al fondo. En 
un rincón de una sala colindante, con un bullicio con-
trolado, un grupo variopinto de personas, añaden un 
atractivo más al lugar.

Observando al detalle el entorno y, en concreto, al 
grupo mencionado, descubro a una mujer de media 
melena, esbelta figura y sublime belleza helénica, que 
me atrapa con su tierna, limpia mirada y espontánea 
sonrisa, y en la que intuyo grandes cantidades de 
ternura.

Nada, a partir de esto, tendría el más mínimo inte-
rés para mí, quizás sus estudiados movimientos o no 
tan estudiados, pues son tan naturales, que me deleito 
recreándolos en cámara lenta.

Amaneció un nuevo día y retomé el descubrimiento 
de una mágica ciudad, donde un tímido sol de medias 
tintas era incapaz de frenar la persistente lluvia del día 
anterior.
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HACIA UN FUTURO MEJOR
Gesualda Sortino Floridia 

Mariposa
San Miguel de Abona, Tenerife

Su sueño cada noche era despertar en un día mejor que 
los muchos ya vividos. Ella estaba en un presente, pero 
no le gustaba, sabía que viviendo de esa manera no en-
contraría un futuro halagüeño. Siempre tenía esa mi-
rada hacia el futuro, hacia la esperanza… Una mañana 
despertó sintiéndose diferente… ¿Qué fue lo que pasó? 

MARIONETA
Luisa María Álvarez Díaz

Magda
La Cuesta (San Cristóbal de La Laguna), Tenerife

Yo digo, ni distancia, tiempo o espacio, me quedo ca-
llada un largo espacio de tiempo, distanciada y anclada 
en ese pensamiento. 

Me levanto y despacio me dirijo hacia el baño, en-
ciendo la luz y busco mi reflejo ante el espejo. Miro a 
los ojos de mi reflejo y abro mis labios y me dirijo a sus 
ojos. 

Marioneta, eso es lo que soy, no, yo no, tú sí: te 
sientes agitada y dirigida ¿ por quién? 

Esa duda la resuelve tu agudeza o mejor continuar 
con ese frenesí, con esa perturbación.  

Sientes que tu cuerpo y tu mente no están serenos. 
Mejor elige a Shakespeare, Ser o no ser, mejor un dile-



105

ma para con la agudeza mental y visual descifrar la 
cuestión.  

Para ti no existe. Comprende que con el tiempo, es-
pacio y la distancia, unida se encuentra la nada. Todo y 
nada lo siguen formando. Como si formaran una 
unidad.  

¿Por quién vas dirigida?, por ti misma: según te 
sientes un todo y al momento o al día siguiente te le-
vantas como una nada.  

Ya mires la hora, el lugar a dónde vas o el tiempo 
que tardas en hacer lo que corresponda en ese momen-
to. Hacer una sola cosa te llevará a ocupar los tres. 

 Vas a ir al súper, miras el reloj, cruzas tres calles y 
llegas al local. Vuelves y doblas la distancia recorrida y 
el tiempo en hacerlo y vuelves a trasladarte de un espa-
cio al mismo que originó perder un tiempo y doblar las 
distancia. Ganas la compra. 

Si te diriges al aeropuerto y aunque subas a un 
avión, mismas suposiciones, aquí sumas y sumas, más 
distancia, más tiempo y diferente espacio al que vuel-
ves cuando de regreso inviertas los tres. 
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DELTA
Milagros Rodríguez Yanes

Soñadora
San Miguel de Abona, Tenerife

Yo limpiaba la casa de doña Aurora, pero ese día trans-
currió entre pesadumbre e intranquilidad, es más, ella 
casi me obligó a irme para casa. Ella pensaba que ya ve-
nía el ciclón. Salí algo acongojada y, mientras conducía 
hacia casa, el coche se estremecía por ese viento tan 
fuerte que me obligaba a aferrarme al volante para que 
no me desviara de la carretera. 

Al llegar a casa estaba esperándome mi hijo, que se 
encargó de cerrar puertas y ventanas. 

¡Dios mío!, sentía que el viento tumbaba la casa. A 
mi mente llegaron imágenes de viviendas derruidas 
por los fenómenos atmosféricos y temía correr la mis-
ma suerte. Me tendí en la cama, quizás eso pudiera re-
ducir el nivel del miedo, pero ocurrió lo contrario. Mi 
hijo quería calmarme, pero también él lo estaba pasan-
do mal, no se fue a dormir ni se había cambiado la 
ropa. Él se pasó toda la noche en pie, revisando la casa, 
temiendo que el viento tan fuerte abriera las ventanas 
o rompiera los cristales.  

Nunca en mi vida había sentido tanto miedo, los 
ruidos y golpes eran aterradores. Fue una noche inter-
minable. Doy gracias a mi hijo porque estuvo ahí 
acompañándome y, sufriendo como yo, pendiente de 
la radio, pero no escuchábamos ningún dato alentador 
a favor de que fuera amainando la tormenta. ¡No lo 
quiero recordar!
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EN LA DUDA
Milva Coromoto Torres de Gómez

Chaparrita
San Miguel de Abona, Tenerife

¿Qué se siente?, me preguntó Rosa un día mientras 
conversábamos sobre la vendimia y el repisado de uvas 
en el lagar. Su inquietud estaba en el repisado, con to-
dos esos racimos de uvas, los pies descalzos, varias per-
sonas en la labor... pero ¿qué se siente? Aún hoy sigue 
con la duda. 

PARA JULIA
José Francisco Chueca de León

Sílfide
San Cristóbal de La Laguna, Tenerife

Aún cuelgan las flores, como una cascada ondeando 
delante del cristal. Es tarde y estoy cansado. Sé que tus 
ojos de niña diminuta las persiguen, aunque para ti 
solo sea una danza de colores. Eso... Eso a ti te tranqui-
liza y eso a mí me basta.

Aún cuelgan las flores, como un vendaval en la me-
moria, que me atraviesa hasta el propio centro. Es tar-
de y estoy cansado. Mi brazo, que sujeta tu calor tras-
nochado, le recuerda a mi mano que acerque mi palpi-
tar a tu mundo chiquito. Eso… Eso a ti te tranquiliza y 
eso a mí me basta.

Aún cuelgan las flores, nuestras flores, aunque no te 
lo diga, aunque no me lo digas. Ya las noches nos en-
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vuelven con el susurro que les pertenece. Ahora sé que 
te apoyas en otro brazo y ya tu luz es propia y nítida. 
Eso me da esperanza para tus batallas, y apacigua mi 
inquietud. 

Eso… Eso a mí me tranquiliza, y eso a ti te basta. 

LA EMBRIAGADORA CULPABILIDAD
Rosario García Rancel

Flor Jazmín
San Miguel de Abona, Tenerife

Anoche estuvo lloviendo, esa agua esperada como una 
bendición que dejó la tierra empapada. El jardín com-
pleto revivió y, en la mañana, al abrir la ventana, me di 
cuenta de cuántas vidas de diferentes colores y tama-
ños estaban ofreciéndome lo mejor que tenían: sus 
fragancias.  

No me dieron ganas de otra cosa más que acostarme 
de nuevo, cerrar los ojos, dejar que el rayo de sol que 
entraba por la ventana llegara a mi cara y me hiciera 
disfrutar de esa paz con mis pensamientos. Los culpa-
bles de mi felicidad fueron los jazmines. 
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JUICIOS DE SILENCIO
Tania Ramos

Mazo
Santa Cruz de Tenerife

Testimonio (basado en un hecho real).
Me siento confusa, ausente en esta noche que no 

querré recordar. La mezcla del alcohol con los medica-
mentos ha sido fatal. En la calle, miradas de reojo, pa-
sos que se desvían, burlas, muecas.

En tumbos de silencio solo yo y mis errores dando 
juicios. ¡Qué ironía!, me acompañan mis compañeros 
de lujuria. Van conmigo también mis pensamientos 
confusos, asistidos de un atisbo de realidad que me sal-
va. Con la botella en la mano, llego al hospital. Trato 
de explicarme. Pido ayuda, a cambio, la burla: ¿estás 
colocada, mi niña? No quiero hallar respuestas a mi 
realidad en este momento. Me golpean los años que no 
tengo. A base de vivir realidades he mutilado mi 
adolescencia.

Me reconozco vulnerable; pero no me arriesgo a 
que los demás descubran mi debilidad. Sé que con esta 
manera de ser no son muchos los que me aceptan; pero 
al menos estoy segura de los que sí lo hacen. Y de esta 
suerte he crecido en una adolescencia llena de cicatri-
ces, con el silencio por decreto, buscando la esperanza 
arrebatada. Trato todos los días de abrirme a la senda 
del amor, de la amistad, de lo bueno humano. A veces, 
no siempre lo consigo; pero cuando sucede, renazco, 
me digo: ¡Vale la pena vivir, alguien me quiere!




