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PROLOGO

Cuando decidimos, desde la concejalia de Cultura del
Ayuntamiento de San Miguel de Abona, organizar una
actividad vinculada al mundo de las letras, surgieron
propuestas muy diversas que dieron lugar al Festival del
Microrrelato de San Miguel de Abona. Un festival vincu-
lado a la celebracién del Dia del Libro, y que se desa-
rroll6 del 23 al 30 de abril del 2024.

Entre las actividades hubo encuentros con escrito-
res, una ruta literaria, talleres y charlas, sorteos, espec-
taculos infantiles, musica en directo y micros abiertos.

® Todo con la intencién de promover la creacidn litera- ®
ria, fomentar la competencia artistica y el pensamiento
critico, ademds de ofrecer un espacio para los talentos
literarios, en especial, el juvenil.

La creacién de un certamen literario y la publica-
cién posterior de un libro fue la iniciativa que mas des-
tacd. Nos entusiasmaba la idea de una antologia litera-
ria, formada a partir de los textos de los participantes,
en la que se vieran representadas todas las franjas de
edad, para demostrar que la creatividad y el ingenio no
es propiedad de nadie porque nos pertenece a todas las
personas, con independencia de nuestra habilidad o
experiencia creativa.

Imaginamos una obra colaborativa que reuniera los
microrrelatos, minificciones y pensamientos de escri-
toras y escritores noveles o profesionales, en la que to-

13
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das las miradas y formas de entender el mundo tuvie-
ran cabida, como parte de un proyecto comun. Ade-
mas, el libro debia ser un recordatorio de lo vivido du-
rante el festival Purocuento, resultado del primer cer-
tamen de microrrelatos celebrado en nuestro
municipio.

Desde el Ayuntamiento de San Miguel de Abona,
encabezado por nuestro alcalde, Arturo Gonzailez Her-
nandez, y desde la concejalia de Cultura, expresamos
nuestro mas profundo agradecimiento a todas las per-
sonas que han participado y apoyado esta iniciativa,
especialmente a los jovenes por su entusiasta
respuesta.

Este certamen ha contado con la valiosa colabora-
cién de participantes de entre 14 y 80 afios, provenien-
tes no solo de San Miguel de Abona, sino también de
otros municipios de Tenerife e islas del archipiélago.

(O] La escritura es una herramienta fundamental para [O)

la expresién personal y la comunicacién, incluso para
el bienestar emocional y la conexién social. Es cierto
que la Literatura, como arte que es, se justifica por si
misma, pero el potencial de la escritura es transforma-
dor para el pensamiento, el lenguaje y la reflexién.
Cada relato es una muestra de talento y capacidad que
refleja el mundo interno de quien escribe, sus emocio-
nes y una vision particular del mundo.

Te invitamos a sumergirte en estas paginas llenas de
historias y pensamientos inspiradores, confiando en
que disfrutes con su lectura.

Pilar Méndez Martin
Concejala de Cultura y Educacién
Ayuntamiento de San Miguel de Abona

14
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Modalidad infantil juvenil

menores de 16 anos




interior libro Purocuento 2024 17 24/6/24 20:19

& | ® &

CEO SAN MIGUEL

ALUMNADO DE 1°, 2¢, 4 ESO
MODALIDAD INFANTIL/JUVENIL

LEER LO MISMO DOS VECES

Acorin Rodriguez Gonzilez

El otro dia, mientras me sentia solo, volvi a leer el mis-
mo libro. Me di cuenta de que por mucho que lo lea 'y
por mucho que insista en verlo de otra manera, el final
nunca cambia.

EL BRILLO
Adrian Delgado Rodriguez

Una noche oscura me encontraba caminando, cuando
entré en ese lugar. Estaba todo oscuro hasta que vi un
pequenio brillo. Inquieto, me acerqué y de lo que vi me
sorprendi. Era ella.

17
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NO HAY ELECCION
Adrian Moreno Balduz

Si tuvieras dudas entre otro y yo, elige al otro porque
si me quisieras de verdad no tendrias dudas.

SANGRE PROHIBIDA

Ainhoa Uruefia Cabrera

Si te nombran, lloro. Si te veo, me frustro. Sin verte
estoy, pero de tu sangre soy.

® SILENCIO Y RECUERDOS ®

Airam Garcia de la Guardia

En una habitacién vacia, el reloj marcaba el silencio;
una sombra de lo que fue, en un susurro eterno entre
los recuerdos.

DIA A DIA
Alba Gonzailez Rodriguez

Alllegar a aquella carretera se dio cuenta de que odiaba
su trabajo; y aquel jefe que lo decia todo con una mira-
da, y aquel angosto despacho, donde los afios de su vida
pasaban sin un indicio de felicidad.

18
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CUENTO REPETIDO

Alexander Iriome Gonzilez Gomez

Después de lo que he pasado con ella, no volveré a leer
el mismo libro, ya que sé la historia y su triste final.

EL DESEO DE CONECTAR

Anais Pérez Rodriguez

En la oscuridad encontré esa luz que tanto anhelaba y
deseaba conectar a mi vida para que me despertara.

@ EL LIBRO @

Ania Dominguez Risco

Mis padres me iban a regalar un libro que yo queria
hacia mucho tiempo. Lo intentaron y lo intentaron,
pero cuando lo consiguieron, el libro se rompié. Aun-
que yo siempre tendré la esperanza de conseguirlo.

ANO
Ariana Pérez Delgado

Hay 365 dias y la vida solo dura tres.

19
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LA FLOR AMARILLA

Arianna Rodriguez Cruz

La flor amarilla se sentia solitaria y diferente, en un
mundo de flores rosas y pétalos perfectos.

CELOS

Aura Rodriguez Acosta

Su corazén sediento de amor encontré como llenar ese
vacio; siendo la sangre que tenia que hacer correr.

@ DESAPARECIO ®
Aymara Torres Delgado

Mientras conducia, de camino a casa, cay6 en la idea de
que su casa ya no estaba ahi. El lugar donde habia vivi-
do veinte afios habia desaparecido. Tan solo, una arru-
gada nota le hacia entender que algo o alguien le acaba-
ba de hacer un favor.

ISLA DESIERTA

Cameron Jack Mercer

Estaba dormido, pensando en que tenia toda la gloria,
y cuando me desperté estaba en una isla desierta.

20
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ESTABAS AQUI...

Carla Donate Izquierdo

Yo tenia una planta con hojas azules y rojas. Con agua
y carifo florecia. Ahora la planta me ve desde el cielo,
por eso cada noche me acuesto a ver las estrellas. La
veo.

EL MISTERIOSO CASO DE LA TIERRA
HUECA Y ANDREY

Carlos Francisco Benito Méndez

Bajo las superficies de este mundo se encontraba la tie-
rra hueca, un lugar lleno de misterios que se dice que
® dej6 de existir hace unos cuarenta millones de anos, ®
pero resultaba no ser asi. En el instinto de Andrey que-
daba algo que revelar.

Andrey era un chiquillo cualquiera, vivia en Avila,
se drogaba y tenia diecinueve anos. Estudiaba arqueo-
logia en la Universidad de Salamanca junto a sus cua-
tro amigos: Papey, Fermin, Yori y Ernest. Les gustaba
investigar e innovar, mientras fumaban marihuana.

El 25 de noviembre de 2022, Andrey y sus amigos
salieron a investigar lo que su instinto les decia: que la
tierra hueca seguia existiendo. Segtin Andrey, la tierra
hueca era un misterio tapado por el Gobierno de Espa-
na, al que se podia entrar con un barco de vela y una
papaya. Para conseguirlo, tenian que ir al rio Tormes,
subirse en el barco de vela y uno de ellos debia tirarse
al agua con la papaya en las manos. Andrey fue quien

21
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se sacrificé y lo hizo. Estaba motivado y sin miedo al-
guno, todo lo hacia por su instinto, pero en el momen-
to del salto recibié un disparo en la cabeza. Moria de-
sangrado, mientras sus amigos huian asustados hacia la
ciudad en busca de ayuda.

Al contar lo que habia ocurrido, todo el mundo se
alarmé y el misterio sali6é en las noticias de todas las
ciudades y de muchos paises, pero nunca se supo nada
mds, mucha gente cree que fue todo obra del Gobierno
y que el francotirador fue mandado. El misterio de la
Tierra Hueca cada vez es mis grande y parece ser algo
que el Gobierno oculta a sus ciudadanos.

Pero no queda aqui, los cuatro chicos pretenden
volver y sacar este misterio a la luz, que siempre ha
contado Andrey tan convencido.

PODER
Carlos U. Cabrera de la Cruz

Yo lo tenia todo, pero solo con un movimiento podia
perderlo todo.

PENSAMIENTOS
Chedey Le6én Gonzilez

Dentro de mi cabeza construi mi propia celda.

22
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LA FAMA
Chidibere Egbuna Alonso

Cuando veo a los famosos, pienso si algun dia dejardn
de ser los que nos hacen pasar buenos momentos a mu-
chas personas, haciéndonos olvidar los malos dias o los
dias aburridos.

LA DIFERENCIA
Christopher Roger Rodriguez

Aunque no tenga las puntas delgadas, no significa que
sea ni mejor ni peor que el resto.

RESPIRA
Daniel Matias Meyer

Existen caminos que no deberiamos transitar, que nos
hacen dudar de nuestra necesidad de respirar cuando
no hay salida. Respira.

(SIN TITULO)
Erik Diaz Alvarez

El caballero despert6 de la guerra y su caballo seguia en
pie.

23
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UN RESPIRO
Euyén Rancel Abreu

Necesito un respiro para olvidarte, un respiro para de-
jar de amarte, un respiro para entenderte, un respiro
para saber por qué lo haces, un respiro para librarme
de estas cadenas y un tultimo respiro para liberar mi
alma.

(SIN TITULO)

Fabidn Rodriguez Centeno

En el fin del mundo los suministros no dardn ni para
un ano.

ESTRELLAS

Fabricio Daniel Montesinos Atarama

Dicen que si miro a los ojos de una estrella, beso un
universo lleno de ellas...

MEJOR
Gabriel Alfonso Hernidndez Uribe

Mejor estas donde estas que donde puedas estar.
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EL AJEDREZ

Gonzalo David Gémez Hernandez

Somos como un juego de ajedrez. Tu eres la reina y yo
el peén. Aunque sabia que tenias rey, me enamoré de
ti.

LA VENTANA

Haridian Garcia Gonzalez

Todas las noches veo una cara en la ventana de mi ha-
bitacién, pero lo que me preocupa no es la cara, sino
que Vvivo en un séptimo piso.

SIEMPRE ME ACOMPANA

Héctor Marrero Gonzalez

Una habitacidn vacia; solo yo y una mancha negra im-
posible de borrar.

LOS RAILES DEL TREN

Héctor Rodriguez Pérez

En el bolsillo del abrigo olvidado, un billete arrugado
susurraba suefios de viajes nunca realizados.

25
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GAME OVER

Ikenna Egbuna Alonso

La muerte se acercaba, yo empecé a correr y me resba-
1é. De repente empez6 a sonar Game Over.

BRILLO SIN LUZ

Iriome Alonso del Castillo

Nos encontrabamos en el parque con el tiempo oscu-
recido; al paso de las horas, tocé regresar; solo con tu
sombra, porque tu brillo ya no estaba.

TODOS TENEMOS UNA ESTRELLA

Isaias Gregorio Azocar

Me di cuenta de que muchas personas odian la vida
hasta tal punto que se la quitan. Yo era una de esas per-
sonas, hasta que un dia una estrella iluminé mi
camino.
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UNA CASA VACIA

Itzel Lépez Alvarez de Perea

Una casa vacia donde ya no vive nadie. Al entrar no se
oye nada, solo hay silencio, pero en el ambiente se pue-
de apreciar la desesperaciodn, la tristeza, la nostalgia.

REENCARNACION
Joaquin Diez Delgado

Cuando desperté estaba en un hospital. Mi madre me
dijo que habia tenido un grave accidente. Me costaba
oirla, ella estaba llorando y yo tenia mucho sueno. Ce-
rré los ojos y lo ultimo que escuché fue la voz de un
® médico diciendo «su hijo morird en cualquier ®
momento».

Después de oir esas palabras tan impactantes tuve
miedo y todo se volvié oscuro, pero habia una luz
blanca muy a lo lejos. Fui hacia ella y vi un mensaje es-
crito en el aire que decia:

«estas muerto». De repente, todo se volvié blanco y
el mensaje se desvanecié con rapidez.

Esperaba encontrar un cielo o un infierno, como
habia leido muchas veces en los libros, pero no vi nada
parecido. Esperé largo rato, hasta que me di cuenta de
que habia una sombra con forma de persona que me
susurr6 al oido: «en unos minutos naceras». No sabia
a qué se referia.

La sombra cubrié todo lo blanco y de repente vol-
vi6 la oscuridad, pero yo sentia calidez, como si estu-
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viera flotando en aguas calientes. Oia voces de agonia,
como cuando alguien estd desesperado. De esa oscuri-
dad se abrié un agujero de luz, algo me movia hacia él
y vi un mensaje igual al anterior, sin embargo, este de-
cia: «estas vivo», y desperté llorando en el mismo hos-
pital, teniendo una nueva vida.

EL REFLEJO

Juan José Gonzilez Expésito

Cuando me vi en el espejo me quedé perplejo, no que-
daba ni un solo recuerdo.

® :DONDE ESTAS? ®

Lionel Cabrera Caron

Todos los dias te veo, pero, en realidad, no estis.

UN SUSTO

Lucio Napoli Gutiérrez

Estaba viendo la television hasta que la tuve que
apagar.
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EL SENOR SENTADO

Marcos Camacho Oval

El sefior sentado miraba una hermosa estrella que bri-
llaba con esplendor en el cielo y que llenaba su corazén
de luz. Esa luz representaba el amor que sentia por su
amada, la que un dia se fue y no volvié.

PASO DEL TIEMPO

Mariana Josefina Rodriguez Centeno

Un dia sali, y cuando volvi ya no estaban alli. Pero re-
cordé que todos se habian graduado.

PIEDRAS EN EL CAMINO

Marta Gémez Donate

Siempre voy por el mismo camino, es plano y sin ba-
ches, pero hoy fui por otro... tenia piedras. Merecié la
pena.
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DONANTE DE CORAZON

Melinda Herniandez Aragunde

Al fin habia logrado mi cometido, iba a conocer al Se-
nor. El ascensor comenzaba a moverse y sonrei. Mi
sonrisa se desvanecié cuando comenzé a moverse ha-
cia abajo.

TU PRESENCIA
Miguel Angel Garcia Gonzilez

Intenté recuperar lo que mas amé durante el transcur-
so de mi vida. Cuando me percaté de tu presencia, ya
no te podia alcanzar.

PRIMERA VEZ
Miguel Angel Garcia Ortiz

Pude verla en la ventana. Fue tan solo un momento,
pero basté para un hombre enamorado. Le sonrei y la
saludé, y pude notar terror en ella cuando me vio. La
comprendo, ella vive en el octavo piso y para poder
verla tuve que saltar desde el doceavo.
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EL PASADO DE LA CONEJITA
Natalia Luis Vicent

Una vez una conejita se alej6 de su grupo porque le ha-
bian robado sus zanahorias. Después de un mes y me-
dio, la conejita se sentia sola y decidié volver con su
grupo. Todos estaban enfadados con ella sin motivo al-
guno, asi que la conejita hizo todo lo posible para que
la perdonaran. Al final, ellos aceptaron sus disculpas,
pero la conejita, en el fondo, siguié sintiéndose mal
por aquellas zanahorias.

ENLACE

Noah Flores Plasencia

La unién que sentimos por nuestros apellidos es la
unioén que sienten por sus nietos.

CONFIANZA

Noelia Garcia Dorta

La confianza se gana facil, pero yo contigo ya la perdi.
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EL LIBRO

Noemi Déniz Gonzilez

Normalmente tengo suefios vividos, pero muchas ve-
ces tengo pesadillas y parecen diferenciar los suefios de
la realidad, por eso coloco un libro debajo de la al-
mohada. Pero una noche cogi el libro y me di cuenta de
que podia leer, y ahora estian tocando en la puerta y no
sé qué es.

EL PUNTO

Oriana Gamez Garcia

Cada dia que salia veia ese punto. Ese punto que siem-
® pre me veia, ese punto que cada dia me hacia més dafio ®
del que ya me hizo, ese punto que tanto conocia.

AQUELLA CHICA EN COMA

Oscar Estévez Gonzalez

Los dias pasaban y pasaban, pero de ti no me olvidaba.
Aquel dia que te fuiste lloré tus penas, aunque tu te ol-
vidards de quién era.
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MI CASA DESOLADA

Oscar Camacho Oval

Cuando me fui senti que mi casa sola no iba a quedar,
pero cuando volvi escuché que todavia no se iba a ir.

EL TIEMPO

Paula Benitez Gémez

El mundo va muy lento, pero la vida va muy rapida.

AL FINAL SIEMPRE CAEMOS
® Paula Maria Garcia Carrillo ®

Ahi estaba yo, sola, en un extenso desierto. Tenia sed,
hambre... De la nada salié un pequefo caballo ofre-
ciéndome una deliciosa manzana. Papd y mama siem-
pre me decian que no confiase en extranos, pero este
caso era extremo. Tomé la manzana y el caballo des-
apareci6. Al cabo de un tiempo me desmayé y me que-
dé alli sola, sin nadie a mi lado, sola con aquella man-
zana mordida y envenenada.
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EL EXCESO

Ramoén Correa Nuilez

Puse las palomitas en el microondas, esperé a que se
hicieran todas, pero no se hizo ninguna.

REFLEJOS DE UN SECRETO

Salomé Henao Bustamante

Cuando entro en esa habitacién veo fotos de tu oscuro
secreto; mi cuerpo en el espejo ensefia tu nombre en
mis cicatrices. ;Cémo es que ellos no lo notan?

SOBREPENSAR...

Silvia Marichal Santos

Tengo unas gafas que buscan miradas, buscan recuer-
dos. Ese dia vi un corazén con vida bajo los grandes
oscuros recuerdos.

FYODOR, MI FYODOR
Sofia Filipchanka

Desde que puedo recordar siempre he estado solo. La
gente a mi alrededor simplemente no ha entendido las
ideas de mi pequena cabeza de nifio, y me han tratado

34




interior libro Purocuento 2024 35 24/6/24 20:19

& | ® &

como si fuera un idiota que no entiende nada, cuando
los tnicos idiotas son ellos, aprisionados por sus pro-
pios pensamientos, como los pajaritos encerrados en
las jaulas que tanto quieren liberarse de su prision,
pero cuando lo consiguen, se estampan contra el suelo
porque no saben volar.

Un lluvioso dia, como el mismisimo angel bajado
del cielo para ayudarme con mi miserable vida, me ex-
tendié la mano él, Fyodor, un chico que eventualmen-
te se hizo amigo mio. Admiraba cada pequena parte de
él, los delicados rasgos de su palida cara, su pelo negro
perfecto, su tranquila voz, los ojos grises, la inteligen-
cia... Todo. Era como un ser celestial, tan perfecto.
Aunque, como ocurre siempre, detrds de la miscara,
igual que el lobo oculto bajo la piel de la oveja, se es-
conde alguien horrible.

Fyodor siempre manipulaba a la gente, los usaba y

(O] después se deshacia de ellos. Yo, como un idiota, lo se- [O)

guia para ayudarlo, porque era la Ginica persona que te-
nia la misma ideologia del mundo que yo; él era el Gni-
co que me entendia. No recuerdo a cudnta gente he-
mos estafado, engafiado o incriminado, pero yo siem-
pre estaba alli, ayudandolo a hacer el trabajo sucio. To-
dos los que lo conocieron lo consideraban alguien a
quien se debia respetar y, poco a poco, también me in-
clui en ese «todos», aunque conocia las ticticas y tru-
cos que Fyodor usaba.

Pero ;por qué ahora no me respondes, Fyodor? Sa-
bes que no me puedo incluir en algo con otra gente.
Siempre he sido la Ginica oveja negra, un individuo sin
parecido con los demds. Sin embargo, ya sé que no me
responderds... los muertos no hablan ;verdad, mi
Fyodor?
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PRINCIPIO Y FIN
Sofia Valentina Videla Mayo

Puede que siempre vivamos asi, encontrandonos y
desencontrindonos, que esta sea nuestra historia. Y
este, nuestro final.

OTRA VEZ

Tinguaro Jests Luis Reyes

Desperté feliz y cuando caydé la noche empezé la
tristeza.

SISTEMA SOLAR

Valentin Gonzilez Toledo

Vi que eras como el sol y yo como la tierra, pero vi que
no era el unico de este sistema.
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MI MUJER

Valeria Colonia Duque

Aquella mujer estaba sentada mirando al cielo y se
puso a llorar. Entré en casa, llamaron a la puerta y vio
a una mujer que no veia desde hacia mucho tiempo. La
abrazé fuerte contra su pecho, cerré los ojos por un
momento, pero cuando los abrié, no habia nada.

YATO

Valeria Patifio Gonzalez

El reloj se paré y a la vez tu respiracién. Una pila nueva
le puedo poner, pero el aire de mis pulmones no te
® puedo dar. Haria lo que fuera para la situacién cam- ®
biar, pero el tiempo no lo puedo regresar. Entonces, tu
compaiia a mi lado solo me queda afiorar.

ABUELO
William Pepié Martinez

De madrugada, me desperté. Mi padre, en casa; mi ma-
dre, cuidando a mi abuelo. Pregunté y pregunté y solo
senti el vacio de su dltimo suspiro.
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DESAPARECI
Yraya Delgado Valladolid

Mi abuelo me dijo que su ser mas querido iba a desapa-
recer. A los dos dias no me encontré.
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Modalidad juvenil
de 16 a 25 afios
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Primer relato finalista

SEMANA 84, NADA NUEVO POR AQUI

Aaron Saenz Muioz
S.Z.M.Z.
16 anios

San Miguel de Abona

El lunes te fui a buscar a la luna. El martes, cuando lle-
gué a la luna, ta te habias ido a Marte. Cuando parti
hacia Marte, estabas en tu travesia a Mercurio, y mien-
@ tas yo el miércoles arribaba a Mercurio, ta llevabas ya @
un rato en Jupiter. No creo que mafiana jueves te vaya
a buscar, ya que probablemente estards en Venus. De
pequenio, cuando te fuiste, mama me dijo que te habias
ido al cielo, pero esta es mi semana ochenta y cuatro
aqui, repitiendo el mismo trayecto que ya he recorrido
ochenta y tres veces, sin aiin conseguir verte otra vez.
Supongo que la semana ochenta y cinco ser4 la buena.
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Segundo relato finalista

LA HABITACION

Khalil Kamara
K.K.
16 afios
CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Dentro de aquella habitacién se encontraba mi tnico
enemigo. Al abrir la puerta, el espejo me dio la

@ respuesta. @
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Tercer relato finalista

EL ULTIMO ADIOS

Alejandro Martin Uruena
Lalo
16 afios
CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Mi padre me hizo cavar un hoyo apresuradamente
para esconder su mayor tesoro, cuando volvi a casa sus
@ juguetes ya no estaban. @
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Tercer relato finalista

UN TIERNO RECUERDO DE ABANDONO

Marcos Antonio Cabrera Gonzalez
Tejedor de historias
16 afios
San Miguel de Abona

De pequeno siempre me leian historias de viejos cor-
sarios y ruines piratas. Me emocionaba escuchar las
afrentas de esas ratas ladronas por grandes tesoros y
@ elegantes joyas, que harian, hasta a un miserable, el @
hombre mas rico de los siete mares. La cruz marcaba el
tesoro en el mapa, el oculto y resguardado botin de un
gran pirata o de un rey que en tragedia cayo junto a su
reino; y la lealtad de la tripulacién a su capitin, como
los caballeros a su Arturo, que nunca dejarian atras.
Pero detras me dejaste en cuanto encontraste lo que
debajo yacia de la cruz. Te fuiste con mi amor, asi
como Lancelot, y abandonaste mi lealtad como recuer-
do viejo que nadie rememorar4, asi como el ladrén y la
luna, nadie sabra tu nombre, nadie mas que el diablo.
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NAVEGANDO ENTRE RECUERDOS

Agna Jasmin Aratjo Pereira
Rubi
16 anos
San Miguel de Abona

Sigo navegando por los mares, buscando esas tardes en
el parque, la brisa del viento chocando en la vela, escu-
chando las risas que nos provocan las cosquillas. Esa
fina linea del horizonte que, por mas que intento al-
canzar, nunca llego a ella de nuevo.

(SIN TITULO)

Aadin Delgado
® Aada ®
17 afios
San Miguel de Abona

Solo escucho la gota cayendo en la cocina, donde antes
solia oler tu melodia. Solo veo tu risa por el aire de la
habitacién, esperando que no me toque el corazon; y
solo abrazo a la luna esperando que me devuelva a la
cuna...

45




interior libro Purocuento 2024 46 24/6/24 20:19

& | ® &

EL CEMENTERIO

Alba Candelaria Quintela Chinea
Blanca Aurora
25 anos
Granadilla de Abona

Una chica estaba dibujando en un viejo cementerio

abandonado, cuando comenzd a escuchar ruidos a su

alrededor.

—Llevo un rato escuchindote, ;por qué no sales de tu

escondite? —dijo la chica en voz alta.

—Perdona, no queria asustarte —contesté un nifo,

que salia de detrés de una liapida sujetando una pala en

la mano.

—Por qué iba a asustarme?

—No sé, ya sabes lo que dicen de este sitio, que esta

maldito y se oyen voces por la noche —respondié el
® nifo. ®

—A veces, a las personas les gusta exagerar —dijo ella,

invitindolo a sentarse a su lado—. Y, dime, ;quién

eres?, ;qué haces aqui? —pregunt6 a la vez que seguia

dibujando en su cuaderno.

—Soy el nieto del sepulturero; vivo en la cabaiia que

hay detras del cementerio.

El tiempo pasé y una noche la chica se acercé al ce-

menterio, encontrandose alli al nifio observando a

otros ninos jugar.

—¢Quiénes son? —pregunt6 la chica acerciandose al

nifio.

—¢Ta también puedes verlos? —preguntd el nifo.

—3Si, desde que era pequena.

—Son algunos de los nifios enterrados en este cemen-

terio. Empezaron a manifestarse, pensando que asi sus
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familiares vendrian a visitarlos con mads frecuencia,
pero consiguieron el efecto contrario, ahora nadie vie-
ne a verlos —conto el nifo.

Después de que la chica abandonara el cementerio
aquella noche, el nifio se desvanecié en la oscuridad.
No era un nifo cualquiera, sino el auténtico sepulture-
ro y guardian del cementerio.

RENCOR

Inés Gémez Donate
Inesaverias
16 anos
CEO San Miguel
San Miguel de Abona

Volviste, pero le soy fiel a mi dolor. ®

SECRETOS ENTRE PAGINAS

Luis Miguel Estévez Alvarez
Lesmi
16 anos
CEO San Miguel
San Miguel de Abona

En la biblioteca los libros susurran historias olvidadas,
y las paginas amarillentas, que viajan a mundos olvida-
dos y conocimientos encerrados, esperan ser
descubiertos.
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ME PERSIGUE

Nadia Sosa Azambuja
Nadie
16 afios
CEO San Miguel
San Miguel de Abona

TG a mi me viste nacer, y nunca imaginé que no me
verias crecer. Yo solo queria de ti aprender y no con tu
sombra permanecer.

NO HAY COLORES

Nerea Fernidndez Llarena
N.Fedez

16 afios
® CEO San Miguel ®

San Miguel de Abona

Cerré los ojos y me di cuenta de que ya no habia oscu-
ridad, habia explosiones, pero ya no eran de colores.
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EXISTENCIA

Samuel Cabello Gonzilez
Celso Enzo Aldbugoz Alem
17 anos
Granadilla de Abona

Estaba caminando en medio de la oscuridad mads vasta
imaginable, perdido como una barcaza sin norte, en
medio de una iracunda tormenta. Todo adonde iba era
norte, sur, oeste y este. Los puntos cardinales habian
muerto.

Se me apareci6 un ser blanco, con ojos negros, son-
riente. Se arrodillé y me dijo:

—Ven conmigo. —Y me extendié la mano.

—¢A dénde vamos? —le pregunté.

Rasg6 el tejido del espacio y me revel6 un precioso
jardin con vida, alegre, colorido.

® —Aqui podras ser td mismo. Serds mas feliz que en ®
ningun otro sitio.

Sonrei aténito y me brillaban los ojos. Mas, sin yo
esperarlo, se me apareci6 un ser negro, con ojos blan-
cos. En su mano izquierda sostenia una bola de cristal
con algunos rasgufios y algo sucia. Dentro parecia en-
contrarse tierra y agua. No entendia nada.

Hizo aparecer un ramo de flores, de colores rojo y
rosa. Se encontraban envueltas en un papel arrugado.
El jardin que me ensefi6 el ser blanco me era mucho
mas llamativo. Se inclind, y me dijo al oido:

—No es oro todo lo que reluce. —Me dio una pal-
mada en la espalda.

De un parpadeo, todo lo que percibi cambié. El jar-
din que vi ya no era colorido. Estaba mustio, era som-
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brio, oscuro. El ser blanco se iba tornando negro,
mientras sus ojos irradiaban un brillo temible.

El ser negro me acogi6 en sus brazos, yo con miedo
y pavor. El ser blanco, cuando hubo intentado separar-
me del ser negro, desaparecié. Abri los ojos, y mi pro-
tector me ensefidé otra vez las flores: estaban vivas,
emitian un dulce brillo, eran alegres. Pero vi la bola de
cristal y no habia cambiado. El ser negro la miré con
algo de tristeza, pero me miré6 y me dijo:

—Aprovecha estas flores. Vive. No nos dejes.

—Gracias —. Cogi el ramo y una lagrima corrié
por mi mejilla.

El ser negro caminé hasta desvanecerse. La oscuri-
dad se fue, y arrojé el cuchillo al lado mio al suelo. Me
sequé las lagrimas.

Mi madre entré por la puerta, vestida de rojo. La
abracé.

(O] —Te quiero —le dije. [O)

—Yo también te quiero —me dijo tierna. Me acu-
rrucd en sus brazos y me dio un beso en la cabeza.

Y a mi lado aparecieron el ramo y la bola de cristal.
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Modalidad adulta
de 26 a 64 afios
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Primer relato finalista

AGUSTINA

Carmen Rosa Gonzilez Martin
Roselva Mar
Puerto de la Cruz, Tenerife

Si, soy yo, la del retrato sobre la mesita camilla. Quedé
muy guapa en esa foto con mis perlas de domingo, re-
galo de mi Atanasio, que en gloria esté. Acerina Pérez
Santana es mi nombre completo. Las nietas me llaman
® Yayapé. @

Aqui, inmévil y en polvo, sigo; en un tibor nacara-
do sobre un tapete de exquisito crochet, en una especie
de limbo donde te depositan hasta saber qué demonios
hacer contigo.

De mi nieta fue la aterradora idea de tirar mis ce-
nizas al mar, Jesus bendito!, casi me muero otra vez
del disgusto. Yo nunca aprendi a nadar, como tampoco
a volar. Cuando éramos chicos el tnico método era te-
rriblemente rudimentario: amarrados con una soga a
un rolo de plataneray, de la otra punta, el socorrista de
tarjeas; te lanzaban a un estanque de aguas verdes, alli
subias a la superficie al mismo tiempo que bajabas al
fondo dando vueltas sobre el rolo como atraccién de
feria. En fin, que no aprendi a nadar.
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Ante la obstinacién de mi nieta con tamafio des-
proposito, aprendi a menear suavemente el mantel de
la mesilla cuando se tocaba el tema y pasaba a mi lado;
palidecié un par de veces, pero capto la sefial. Ya tengo
suficientes preocupaciones con perpetuarme cada se-
mana ante los zafarranchos de limpieza del salén.

Los miércoles son de Agustina; lleva ayudando en
la casa desde que murié mi Atanasio, que en gloria
esté. Ella, dechado de caridad, reza el rosario mientras
pule el bronce y sacude el pafio con cada misterio. No
es muy espabilada, aunque si voluntariosa. El asunto es
que Agustina sin mi comando es cosa de temer. A su
merced, en dos ocasiones, he quedado tambaleante a
punto de caer y desparramarme por el suelo. ;Mi an-
gustia semanal?; cuando despeja la mesilla mientras me
reza un padre nuestro.

Llegado otro dia de faena temido y pronosticado,

(O] Agustina comenzo su ritual de limpieza, las oraciones [O)

a los muebles, €l credo a las ventanas, ave maria a las
gavetas. Al llegar mi turno, yo, urna, con el alma en
vilo, y toda vez que se santiguaba para devolverme bri-
llante y pulida a la mesita, resbal6 con sus cholas y salté
por los aires. A camara lenta quedé sin tapa, esparcida
y desperdigada por la alfombra. Ya nadie pudo desha-
cer el estropicio y Agustina, nivea y traslicida, fervor
en mano, saco la aspiradora.
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Segundo relato finalista

COSAS DE OTRA VIDA

Maria de la Cruz Campos Gonzalez
Albahaca

Giiimar, Tenerife

Mi tia Leonor se enamoré temprano. En su cuerpo in-
fantil atin no habia amanecido la juventud y ya andaba
enredada en carifos. Era tan joven que le faltaban
dientes de leche por cambiar cuando pelaba el pavo
® con Mateo, el de sefia Anastasia. Los aios fueron pa- @
sando y convirtieron su enamoramiento infantil en un
noviazgo eternizado en el tiempo.

El suyo era un idilio de rutinas, sin perspectivas en
el horizonte y sin posibilidad de avanzar, porque tran-
sitaba por los primeros afos de la posguerra. Ilusiones
todas, realidades ningunas y con ese panorama Mateo
se fue a hacer las Américas para reunir perritas y vol-
ver, o reclamarla a ella, segtin se terciara...

La tia Leonor, hermosa como ninguna y décil como
pocas, se quedd ultimando el ajuar que habia empeza-
do antes del primer beso casto, después de la primera
mirada que le acelerara el pulso. Fue tiempo de rosetas,
de calados, de ganchillo, de bordados, de rezos y de ha-
cer vida de puertas adentro respetando la ausencia. La
tia Leonor cosi6 y cosid, bordé y bordd, tejid y tejid
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tanto y tanto que la isla entera se podria haber forrado
con la labor de sus primorosas manos.

Esperd, esperd y esper6. Mateo primero escribié de
seguido, alborozado por tanta novedad; luego, de vez
en cuando y sin entrar en detalles, y cuando la tia Leo-
nor se fue a dar cuenta de que lo que escribia y nada era
lo mismo, entonces fue tarde para todo, porque hacia
tiempo que peinaba mechones de canas.

La tia Leonor habia entregado su vida a su amor, y
su amor se habia desentendido de ella. Se qued? soltera
para vestir santos, con ajuar preparado para ella y para
siete novias mds. Compuesta y sin novio. ;Cémo era
posible?, si ella en el esplendor de su juventud ponia
un pie en la calle y se paraba al mundo. Entregé su pa-
labra y con ella su vida, porque las mujeres también
tienen palabra, aunque mantenerla entonces significa-
ra quedarse sin vida.
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Tercer finalista

ANAGRAMA

Tulio Peraza
Pyr Solberg
San Miguel de Abona

Al pie de la vieja pizarra de un verde ya desvencijado,
se amontonaban trocitos de tiza blanca. En la tabla se
escribian frases o anuncios para que todos pudieran
enterarse de lo que acontecia, y que, de algiin modo, el
@ mensaje pasara de boca en boca si tenia alguna impor- @
tancia. Pero las letras, siempre cambiantes, daban paso
a nuevos escritos, y a otros, y a otros, que creaban una
veladura tenue de trazos que, como una niebla blanca,
flotaba sobre un verde prado.

AH OYH OTRADIP

OPOCLATR

Cada maiana el escrito del dia anterior mutaba, por-
que alguien cambiaba deliberadamente el orden de las
letras y de las palabras haciéndolas ininteligibles. Sin
duda, era un juego, una especie de enigma, una trasta-
da de algtin estudiante que nos gastaba una broma. Le-
tras permutadas convertian el escrito en un tema in-
descifrable, que daba la oportunidad de dejar a tantos
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otros su impronta con nuevas palabras; palabras inve-
rosimiles o inexistentes, algunas imposibles de leer.
Era un juego delicado, refinado y sutil. ;Cual era el fin
de todo esto?

Nos acercibamos a la vieja pizarra y tratibamos de
descifrar lo que estaba escrito. Con el tiempo com-
prendimos que era una manera sesuda de reunirnos a
todos y hacernos compartir, aunque fuera tan solo
unos minutos, un momento de reflexién ludica. ;Esta-
ria entre nosotros el creador de estos juegos?

Una mafana, después de casi un afo, aparecié un
nuevo mensaje, y con este, el tltimo desafio. Logramos
descifrarlo o, mas bien, saber de qué palabras se trata-
ba, pero nunca supimos la identidad del personaje que
apareci6 desvelado en aquel escrito, ni quien era el as-
tuto creador de estos enigmas pues, a partir de alli, des-
aparecieron para siempre los acertijos que desafiaban

(O] nuestro interés en esa vieja pizarra, que como un pra- [O)
do verde, estaba siempre cubierta de una tenue niebla
blanca.

PATROCLO HA PARTIDO

HOY

58




interior libro Purocuento 2024 59 24/6/24 20:19

& | ® &

HASTA QUE NOS VOLVAMOS
A ENCONTRAR

Almudena Pérez Oliva
Pies descalzos
Granadilla de Abona

Pies Descalzos a ti,
que me cosiste alas para volar y raices para crecer.

No estaba preparada, pero la inexperiencia no era aval
suficiente para detener el tiempo. Por aquel entonces,
la maternidad en solitario y el trabajo absorbian mi
existencia. La vejez silenciosa consumia la tuya. Asi
que, llegado el dictamen, no reparé en su impacto
emocional y, simplemente decidi vivirlo de la mejor
manera que mi corazén sobrecogido podia permitirse.

Los dias posteriores fueron frios, como la habita-
cion (en la que te ingresaron), en donde se respiraba @
anestesia para el dolor y se calentaban las heridas con
asperas sabanas. El sol del mediodia iluminaba aquel
lugar finebre, mientras td, semidormida y confusa,
observabas los aparatos luminosos que cronometraban
tu carrera hacia el fin de tus dias. Yo estaba a tu lado,
retorciéndome sobre aquella incoémoda estructura de
metal sin reposabrazos, con un sillin endeble que se
pegaba a mis nalgas pasada la media hora. Pensé que
estos asientos estaban disefiados a medida para ese lu-
gar, ;quién querria permanecer alli mas tiempo de lo
necesario?

La incomodidad de la silla, mi dolor lumbar y el
desagradable olor a quimicos eran tan solo algunas
consecuencias coyunturales de lo realmente importan-
te para mi en ese momento. Solo queria sentir tu mano

59




interior libro Purocuento 2024 60 24/6/24 20:19

& | ® &

bajo la mia y transmitirte, a través de mi presencia, la
certeza de que al transitar al mds all, alguien te espe-
raba para abrazarte y acogerte.

Imaginamos juntas cémo te recibirian. Alli estaba
él, haciendo uso de su mal gusto para combinar cual-
quier prenda de ropa, con una sonrisa de oreja a oreja
y unas ganas inmensas de que le prepararas algo de co-
mer, como td siempre decias: «jEste hombre no sabe ni
prepararse un huevo frito!». Estaba solo. Te recibié
abriendo unas puertas que daban paso a un campo de
girasoles al atardecer, donde tinicamente se podia res-
pirar paz. De pronto, dejé de escuchar tu respiraciéon
entrecortada, abri los ojos y, manteniendo el dltimo
calor de nuestras manos, te di un beso en la frente y
susurré: «hasta que nos volvamos a encontrar,
mamal».

Desde ese momento, los girasoles son nuestro len-

(O] guaje secreto, por el que me recuerdas que sigues aqui, [O)
acompaniandome y guiando mis pasos.
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LA LIBRERIA

Angel Domingo Alegre de la Rosa
Rewel Beren
San Cristébal de La Laguna, Tenerife

La conoci6 en una firma de libros. Siempre es una bue-
na ocasion para conocer gente a la que le guste la lectu-
ra. Mientras hacian cola hasta llegar donde la escritora
firmaba ejemplares, empezaron a hablar de manera
anodina, contiandose la opinién de cada uno sobre la
novela, de otros libros de la misma autora e incluso
también hablaron de cine, de aquellas novelas llevadas
a la pantalla. Como la cola avanzaba lentamente, hubo
breves momentos de incémodo silencio. En esos casos,
él, que iba por delante, se volvia a medias, porque le
parecia de mala educacién darle por completo la espal-
da. Una vez fingié una llamada y en otra, contestar al-
® gunos mensajes en su teléfono. Hablar con ella le agra- ®
daba bastante, tenia una conversacién realmente inte-
resante, que le aportaba grandes conocimientos de li-
teratura y de cine; era una magnifica tertuliana. De re-
pente se percat6 de que le atraia. No sabria decir qué
edad tenia, rondaria la cincuentena, con una elegancia
fina, sin ostentacidn, un tono de voz que modulaba en
registros bajos para no alterar el ambiente en la libre-
ria. Pero lo que mas lo hechizé fueron sus manos, que
recogia coquetamente sobre el libro que queria que le
firmaran. Un sencillo anillo en su mano izquierda, una
fina pulsera en la mano derecha, ambas joyas de plata,
y unas ufias brillantes pintadas de un discreto color
arena. Por varias veces en la conversacién no pudo re-
primir que se le escapara una mirada a las manos. Esta-
ba seguro de que ella se habia dado cuenta, pero al ser
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una mujer educada actuaba como si no se hubiera
percatado.

Cuando estaban a punto de llegar frente a la mesa de
la escritora, €l le ofrecid intercambiar sus puestos, a lo
que ella decliné amablemente. Cuando fue su turno,
tendid el ejemplar y le dijo su nombre a la escritora,
ella garabate6 unas pocas palabras, estampé su rtubrica
y le devolvié el libro brinddndole una amplia y cansada
sonrisa. El le dio las gracias respondiendo con otra
sonrisa y un amago de reverencia inclinindose hacia
adelante.

Se gird con cara de triunfo hacia su amiga, que ya
deberia tener preparado su ejemplar para la firma pero
no estaba, detras de él estaba un sefior mayor, muy ma-
yor, cubierto por un grueso abrigo, sin lugar a dudas
muy exagerado para estar dentro de la libreria.
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TE CON PASTAS

Carlos Caraballo Lozano
Aridane Hakim
Granadilla de Abona, Tenerife

Mientras dos jovenes universitarias se abrazaban a gri-
tos en un esperado reencuentro, y las cafeteras arran-
caban motores por primera vez en la tarde, una mujer
inglesa de unos cincuenta y cinco anos vomitaba su té
con pastitas en un impecable retrete del Dragonfly Co-
ffee Bar, sintiéndose morir de asco y ridiculo. Lloraba
desconsolada entre arcada y arcada, maldiciéndose por
no tener a nadie de confianza a su lado.

La gente entraba y salia del local, el ruido del entre-
chocar de los platos y de las animadas conversaciones
se le hacia insoportable. Pas6 una ambulancia a toda
prisa, aullando por la avenida. Se produjo un nuevo hi-

® pido violento, y el vomito salié de forma descontrola- ®
da, salpicando la taza, las paredes y sus zapatos. Al me-
nos, con aquel estruendo en la calle, los clientes del bar
no la oirian vomitar y no arruinaria a nadie el momen-
to sagrado del café.

Loretta sentia que las fuerzas la abandonaban. Se
habia despertado a las dos de la tarde con una resaca
asquerosa, sin recordar nada de la noche anterior. Tras
una hora de letargo haciendo zapping frente al televi-
sor, se dio una ducha y bajé a dar un paseo. No consi-
gui6 almorzar nada y, pasadas varias horas, pens6 que
un té le sentaria bien. Al parecer, fue una decisién
equivocada.

El tiempo se habia convertido en un enemigo im-
placable. Cada dia se veia mas fea en el espejo y ya no
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posaba para salir en las fotos. Vivia aislada y rendida,
sin encontrar un 4pice de fuerza de voluntad.

Se incorporé con un fuerte dolor en el costado. De
nuevo, tomo conciencia del bucle en el que llevaba
afos inmersa y se lamentd por estar destruyendo su
vida. Limpi6 lo que pudo con papel higiénico y algunas
toallitas humedas que llevaba en el bolso, sali6 del baiio
tropezando, pagd la cuenta dispuesta a marcharse lo
antes posible, porque la vergiienza se la estaba
tragando.

Justo antes de salir del Dragonfly, cruzé una mirada
fugaz con una de las dos muchachas que charlaban
amistosamente en la barra, y le broté una carcajada
dramitica. El rostro de la joven mudé a piedra y una
extraia atmosfera se apoder6 del local. Tras unos mi-
nutos, su amiga se atrevié a romper el silencio: «Veo
que sigues sin hablar con tu madre. Estd que da pena,

(O] la pobre». [O)
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EL VACIO TE LLAMA

Cristina Gonzalez Plana
Guanchita
Los Realejos, Tenerife

Me llaman Maria de las Nieves Perpetuas. Ese no es mi
nombre, es un reflejo del espejo. Desde nifia siento co-
rrer por mis venas sangre antigua, lava de esta tierra
vulcana que mi madre y la madre de mi madre hereda-
ron de los nobles guerreros. Todos han muerto, inclu-
so los que sobreviven, esclavos de los conquistadores,
estan muertos en vida. Esos que llegaron en grandes
barcos con sus duras armaduras, con sus duros corazo-
nes, con sus dientes afilados para devorar una carne
virgen, libre de estrechas vestiduras, con la piel al aire
suave de sol y de mar. Esos nos mataban sin piedad.

Al principio huimos, nos escondimos en cuevas y

® barrancos, éramos silenciosos. Los lamentos de los ®

viejos se apagaron, los que nacian no lloraban, solo los
silbos y los susurros flotaban en la niebla de nuestra
isla. Pero nos buscaron sin cesar. Y comenz? el princi-
pio de nuestro fin. Los hombres y mujeres de la aldea
lucharon hasta su dltimo aliento. Algunos fueron en-
ganados y destrozados. Todos moriamos, hasta los mas
débiles, que seguiamos escondidos, moriamos por
dentro.

El tiempo se detuvo. De dia éramos rocas. De noche
alimaias. El hambre nos volvia locos yla sed... Los que
podian caminar se acercaban a la orilla del abismo y
desaparecian. Ningun sonido. Vacio.

Fue entonces cuando nosotras, las pocas muchachas
que queddbamos, apenas unas nifas, nos hicimos un
juramento: «Siempre vivas, les venceremos. Nuestras
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armas son nuestros cuerpos. Nuestra sangre es su de-
rrota». Nos entregamos en rendicidn; fuimos poseidas,
humilladas, bautizadas. Pero nunca olvidamos los
nombres que nos pusieron al nacer. Los verdaderos.
Llevamos sus ropas, su olor, sus semillas. Y aunque
crezcan en nuestras entrafias, seran hijos nuestros y les
ensefiaremos quienes son realmente. Quienes fuimos.
Viviremos eternas, mientras sigamos contando la his-
toria de un linaje secreto, diferente.
Libre... Si el vacio te llama, no lo escuches.
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NEIXER

Eva Yanez Vallejo
Alex del Valle
Los Realejos, Tenerife

Ella nacié sin decidirlo. Si la hubiesen escuchado no
estaria aqui. Naci6 una bella mafiana de mayo gritando
a los cuatro vientos que no queria venir a este mundo,
pero, claro, nadie la entendid, era simplemente un
bebé llorén. Se crio sola, acompanada del silencio de
las palabras que leia en los libros. Se miraba en los ojos
azules de su padre y encontraba el mar, la calma tan
buscada. Cuando empezé el colegio, nadie le explicd
que podria encontrar una batalla de monstruos que la
perseguirian, que correrian tras ella para hacerle dano.
No estaba preparada para eso, y por no contarlo en
casa, decidié que lo esconderia en cada libro que en-
® contraba. Alli los guardaba, entre las palabras de una ®
historia, resguardados de toda mirada, sus miedos re-
posaban. Asi fue dejando notas, en cada libro que de-
volvia a la biblioteca.

Cuando llegaba a casa sonreia, y hacia como que
nada pasaba, perdiéndose en las miradas bondadosas
de sus padres. Nunca quiso que lo supieran ni que su-
frieran por los monstruos que la perseguian en el cole-
gio. Luego, cuando se hizo mayor, los monstruos fue-
ron otros, y tuvo que sortearlos a su manera. El dolor
lo guardé en el corazdn, tras la cremallera que abria 'y
cerraba segtin iban llegando. Después vino el hospital,
y ese monstruo se apoderd, se abalanzé sobre ella y no
tuvo sitio suficiente para guardar el dolor. Ella necesi-
taba gritar y alli solo valia la ley del silencio. Hubiese
querido ser perra, como la cancién de la Bandini, pero
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aun asi hubiese ladrado porque su mision en la vida era
ladrar, escupir palabras y escribir historias.

El monstruo quiso comérsela y ella se defendio,
porque todavia llevaba dentro esa guerrera que siem-
pre fue, aunque no quisiera nacer. El dragén echaba
fuego por la boca, y ella se convirtié en agua que lo
apagaba. Era su aprendizaje, el que la hizo entender
que los dolores no se guardan, que los monstruos no
ganan, que los miedos no se guardan. Dice la leyenda
que un dia desaparecid, que nadie mas la ha visto, pero
si te fijas bien, la veras en cada libro, la encontraras en
las historias que se cuentan, porque ella, a pesar de no
querer nacer, supo que naci para ser primavera que
acaricia, abrazo que consuela y suefio que ilusiona.

68




interior libro Purocuento 2024 69 24/6/24 20:19

& | ® &

EL EFECTO KULESHOV

Inocencio Javier Herniandez Pérez
Salvatore Curtis
San Cristébal de La Laguna, Tenerife

Siempre, lo que se dice siempre, me ha gustado la frase:
«Si tiene usted la bondad de acompaniarme». Tiene un
no sé qué a liturgia social, a educacién recién nacida, a
vehiculo cuatro por cuatro circulando a toda pastilla
por las dunas secretas y cambiantes de la concordia.
Deberiamos cultivarla en centros comerciales y bares
de mala muerte, en hospitales y campos de batalla.

Todo se reduce a una frase. Todo se traduce en ex-
trafieza, duda, curiosidad; y, sin embargo, nada de ella
nos es ajena. Una especie de efecto Kuleshov: asocia-
cibon de  imdigenes  sucesivas  presentadas
secuencialmente.

® Imagina a un botones de hotel que huele a verano ®
de cortes constantes en el suministro de agua, a una tu-
rista que huele a champan y a un turista que no huele a
nada. También hay un nifio que espera que el turista
que no huele a nada saque un billete de veinte euros del
bolsillo trasero de su bermuda hortera.

El botones recoge con destreza el billete entre sus
dedos perfumados con toallitas de limén. El nifio le
hace la zancadilla, porque para eso su primo del pue-
blo, llamado Eleuterio en el registro de Puente Fria,
pero por todos conocido como el Zé pequeno de Puen-
te Fria, le ha ensefiado a ser un poco cabroncete: «Sé
escéptico con los adultos, 4agil la mayor parte del tiem-
po, astuto todo el tiempo», le dijo una triste maniana de
invierno.
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Robar propinas es un acto delictivo y tal vez poéti-
co. Delictivo porque la pasta no es tuya y poético por-
que la poesia es de todos. Lo cierto es que aquel verano
el nifo compré Poeta en Nueva York con la propina
que nunca fue mia. Lastima que olvidara el libro en la
hamaca de la piscina.

¢Justicia poética? No, justicia poética es preguntar
en recepcion por el domicilio de la familia alojada has-
ta ayer en la habitacién 303 y enviarle este texto gara-
bateado en el reverso de una postal que nos recuerda
que una vez fuimos nifios, tal vez poetas.
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FYSEN

Juan Carlos Medina Francisco
Bencheque
Tacoronte, Tenerife

Apartado a un lado de la mesa, un cactus con espinas
afiladas hace compaiiia a Joergen, mientras ojea la pren-
sa. Puntual a su cita de los ultimos tres meses, prefiere
asistir, ni tan pronto como para encontrar personas
desayunando, ni tan tarde como para sufrir el bullicio
durante la hora del aperitivo.

Un reloj de pared, colgado bajo dos fotografias de
Bruce Springsteen, confirma las once y media de la
manana. Sentado a medias, una pierna descansa en el
peldafio de madera de un taburete tapizado en piel ma-
rrén, mientras la otra, nerviosa, no para de dar peque-
nos saltos, como desesperada, buscando en el periédi-

® co una sefal divina. ®

La cafeteria con suelo de roble es acogedora, mis en
un dia como hoy que se percibe el sol a través de los
amplios ventanales, y eso a pesar de que un toldo azul
en la terraza exterior impide que luzca con toda su bri-
llantez. Desde el interior del Solros kaffe, Jorgen no lo-
gra distraerse con el hormigueo de las personas agita-
das de la calle.

Por encima de unas gafas de pasta oscura asoman
unos ojos redondos de un azul desgastado por el tiem-
po, en busca del camarero, y con un simple gesto pide
un té, para volver a esconderse bajo una gorra negra en
la que puede leerse: Bergen.

Entonces, moja su indice y pulgar con la punta de la
lengua y pasa las paginas, con desesperacidn, a toda
prisa, y vuelve a pensar que hoy tampoco es el dia, que
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regresard a su casa de jubilado sin nada nuevo que ha-
cer. Apura el té con limon; cierra el periddico, lo dobla
por la mitad y se dirige a colocarlo en el revistero de la
entrada. Justo en ese momento lee en la contraportada:

CASTING
Actores y actrices no profesionales mayores de 60
anos.
Kulturhuset i Bergen, Vaskerelven 8, 5014 Bergen,
Noruega
Sabado, 29 de octubre. 10.00 a.m.
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AMOR TELURICO

Juana Baez Cejas
Escama de sal
Santa Cruz de Tenerife

Su silueta en el horizonte se asemejaba a una giganta
dormida, majestuosa e inaccesible. El alisio quiso do-
blegarla, como hizo con su hermana en Fuerteventura,
pero no lo logré. La montafia hermosa y serena lucia
un tamarco hecho de la flora del lugar. El pololo era de
lava, las enaguas de cardones y con lazos de tabaibas.
Encima, destaca un volante de dragos y palmeras. Usa
blusa con helechos y un corpifio de laureles y acebifios.
Para acabar, un pafuelo estampado de pinos.

Un dia de primavera, el Atldntico se fij6 en ella. Lle-
vaban conviviendo miles de afios, pero jamads se habia
parado a observarla. La mir6é primero con sorpresa,

® luego con detenimiento, empezando por el pie, despa- ®

cio. Acaricié con su mirada sus laderas, y luego se re-
goded en su desafiante cima. Perdi6 la calma, se volvié
loco, gritaba su amor a las algas, a las medusas, a los
peces. Las caracolas, convertidas en bucio, se lo silba-
ron a las lapas, a los erizos, a los cangrejos. No quedd
nadie que no supiese que el Atlintico estaba
enamorado.

Comenzé a enviarle poemas con el alisio, con la
maresia. La montana, altiva y orgullosa, primero lo re-
chazé. Luego, halagada, quiso ceder a su cortejo. Sus
entrafnias de basalto y agua se transformaron en obsi-
diana y olivina; piedras preciosas lanzadas por ese vol-
can enamorado que era su corazén. Entonces, él envia-
ba olas que la acariciaban y sirenas que le cantaban.
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Hasta que un dia el mar le pidié6 matrimonio. Ella lo
aceptd sin siquiera pensarlo un momento.

Llega el dia de la boda. Ella lucia preciosa, soberbia.
El traje se lo regal6 su hermano el Teide. Iba vestida de
blanco con minusculas violetas y bordados de tajinas-
tes y retamas. Brillaba una melena de fuego que le
presté Timanfaya.

Llega Atlintico imponente, posesivo, agresivo Yy,
cuando dijo el si quiero, se abalanzé sobre ella cubrién-
dola con las olas. ;Dénde estd ahora esa montaia? Se
fue de luna de miel y atin no ha regresado. En el fondo
de ese ponto ella se hundi6 para siempre. Vive ahora
en lo profundo, meciéndose en sal y espuma, y jugando
con ese amor fatal que la tiene cautivada. Si alguien le
dice que salga a ver las nubes y el cielo, ella sonrie muy
tonta y comenta: Me quiere tanto que no deja que me
asome.
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AMOR IMPOSIBLE

Maria Candelaria Ruiz Pacheco
Airale Monte
Giiimar, Tenerife

El dia de San Valentin él quiso volver a la gruta que ha-
bia visitado cincuenta afios atrés. Ella no habia entrado
nunca en una gruta ni estaba interesada en hacerlo
ahora, pero él le endosé su deseo como regalo de
enamorado.

Nada mas empezar el descenso, ella se aferr¢ al pa-
samanos temiendo resbalar en los peldanos humedos.
Ese temor la acompafiaria los cuarenta y cinco minutos
que durd la visita.

El intent encontrarse con sus recuerdos, pero ha-
bia pasado mucho tiempo y todo le parecia nuevo, has-
ta el suelo resbaladizo. Por precaucién, también se aga-

® rr6 con fuerza a la barandilla. ®

Ella se quejé de las rodillas y él miré para otro lado.
Le pidi6 que no la dejara atrés y él, con gesto hosco, le
susurr6 que era muy torpe caminando. Ella se situé de-
tras de la guia y no volvié a mirarlo. Ni las vistosas
construcciones labradas por el agua, ni las sorpresas
resguardadas en las diferentes cimaras, ni la belleza de
los lagos subterraneos... nada la abstraia de su ansia
por volver a la superficie.

Solo el anuncio de la dltima parada, para admirar
una de las formaciones mas caprichosas de la ruta, cap-
t6 su atencidn. Una estalactita y una estalagmita, origi-
nadas en la misma vertical, se encontraban a escasos
centimetros de formar una columna.

Entre los murmullos de asombro del grupo se escu-
ché la protesta que él emiti6 desde
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el final de la fila.
—iPero si estdn igual que hace cincuenta afnos!
—Transcurrirdan miles antes de que se unan —co-

mento la guia con una sonrisa—. Por eso a esta forma-
cién la llamamos Amor imposible.

—Ni aunque pasen millones de afios van a poder
coincidir —mascull6 ella, suspirando con alivio ca-
mino de la salida.
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LA CASA DE LOS ABUELOS

Marild Rondén Castro
Marzo24
San Miguel de Abona

En el patio estaba el frondoso limonero que arropé por
muchos anos nuestros juegos infantiles, de él colgaba
el columpio. Mecerse, repitiendo en voz alta: «cerca
del cielo, lejos del cielo, cerca del cielo, lejos del cielo..
>, y mirar la vida al revés, eran las sensaciones mas
maravillosas del mundo.

También estaba el gallinero, que era un mundo
aparte para mi. El cacareo de las gallinas, la recogida de
huevos, apartarse del gallo bravucén, el olor caracte-
ristico a pluma y pienso, y el esmero y cuidado que los
abuelos prodigaban al lugar. Le daban al gallinero un
estatus especial, una belleza tierna, un sitio tnico al

® que ir de visita siempre por las mafanas. ®

Cuando llovia me alegraba un montdn, esperaba
con ilusién a que escampara. Saliamos a escondidas y
cada uno se apropiaba de cuantos charcos fueran posi-
bles, competiamos para ver quién lograba tener la ma-
yor cantidad de charcos de agua y, mientras lo hacia-
mos, no importaba si nos mojiabamos los pies descal-
ZOS O nuestros viejos zapatos. Sonrientes y victoriosos
saltibamos sobre el agua cristalina que guardaba pie-
dritas en el fondo y hojas y ramas desperdigadas que
habian ido a parar alli, y nos lavibamos las manos y la
cara en el charco generoso que nos pertenecia.

Hoy, ya no soy aquel nifio que recorria el gallinero
detras de los abuelos, que se columpiaba al amparo del
robusto limonero, pero soy el adulto que de vez en
cuando encuentra un charco perdido en el camino y
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que no puede evitar asomarse a él, sintiendo en ese
momento que el patio de los juegos infantiles le viene
a buscar.

La casa de los abuelos se qued6 adentro, tan adentro
que la llevo conmigo a donde quiera que vaya. En ella,
los recuerdos me abren la puerta y me reciben con una
gran sonrisa; se ha convertido en un lugar al que siem-
pre puedo volver y no necesito billete de avién ni co-
che para hacerlo.
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EL SECRETO DE LAS SABIAS

Marisol Collado Mirabal
Henna da Vinci
Tacoronte, Tenerife

A peticién de Teresa de Avila, que alegaba que la alga-
rabia celestial le impedia concentrarse, Dios dispuso
de una finca para mujeres sabias. A Teresa se unieron
las Catalinas, Hildegarda y Juana Inés, que daba el to-
quito exdtico. Todo estaba pensado para el necesario
recogimiento de estas monjas brillantes y austeras. En
el interior organizaron bibliotecas y en el exterior jar-
dines aromaiticos. Las fincas se fueron multiplicando
por el paraiso con diversos carismas literarios, filos6-
ficos y musicales, pero la primera se convirti6 en la
mas silenciosa y sobria.

Teresa era la sabia mas alejada de las frivolidades,

® pero en un momento indefinible en la eternidad, se ®

volvié incluso mas ermitafia. Pasaba sola mucho mas
tiempo, leyendo, escribiendo, jugando al ajedrez. Si no
fuera porque la felicidad se presuponia, diriamos que
la amargura la embargaba. La preocupacién por su ani-
mo se extendia por todo el orbe.

Pedro, preocupado, apelé6 a la autoridad
competente.

—Estoy al tanto, Pedro, soy Dios.

Del techo descendié una enorme pantalla donde
vieron a Teresa a gritos, golpeando las paredes.

—Le doy para atras.

Enmudecieron al ver a las mujeres jugando una
timba de pdker. Las mas sabias de la Humanidad apos-
taban montoncitos de dinero de algtn curso legal. Se
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mostraban serias, concentradas en la mano y en los
gestos de las contrincantes.

—Lo veo, subo mil. —Juana, picara, apuraba chupi-
tos de tequila.

—iTramposas, miserables! — gritaba Teresa, que se
levantaba porque perdia.

Pedro observaba como si viera el agua convertida
en vino.

—Y asi cada noche, cuando pierde.

—Sefior, jestamos viendo que nuestras monjas, au-
toras de poesia mistica y analisis filoséficos, se han
pervertido en el cielo?

—Ni Dios lo hubiese expresado mejor, jhay que
expulsarlas!

—Si, y soportar las burlas de los de las hogueras
atravesando la capa de ozono. —Pedro tintineaba las
llaves—. ;Imaginas los titulares? «Dios se equivocé en

(O] el juicio final» o quizas «el cielo se ha degenerado». [O)

—No se puede permitir el juego.

—Eso es lo de menos, el juego retrasa el deterioro
cognitivo. Lo peor es la blasfemia; me ofende esa sefio-
ra cada vez que sufre un revés. Pensemos.

— ¢Coémo rehabilitar a una mistica ludépata?

—Bésicamente.

—iMilagros a Lourdes!

—Dios, ta que haces milagros, ctrala.

—iNo puedo! Espera, ;qué dia es hoy? —suspiré
conteniendo la carcajada.

—Veintiocho de diciembre.

—iMujeres! —susurro.

Portaban una pancarta, se fij6 bien, sujetindola es-
taba también Pedro. El cartel rezaba: «Dios aun es
inocente».
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AMOR REITERATIVO

Mercedes Méndez Fuentes
Medialuna
Tacoronte, Tenerife

—Si, claro, yo vengo un ratito y asi hablamos. Es que
la vida no se puede pasar delante del televisor, uno se
embota...

—Claro hombre, tt ven cada vez que quieras que yo
te hago un agiiita guisada y asi te despejas un poco.

—Ya fui a caminar con Elicio..., porque si me encie-
rro uno se embota y no puede ser. Esta mafana fui a
ver la mar, estaba buena, la verdad. Me llevé ese hom-
bre que... ese, que fuimos al cementerio y luego fuimos
a ver la mar...

—Si, Luis, él siempre te lleva.

—Ya no puedo llevar el coche porque dice ese hom-

® bre que atn no lo han arreglado. ®

Ya no recordaba que Luis, ese hombre, era su hijo
mayor. Y que ella, con la que hablaba, era la mayor de
varios hermanos. Algunos ya no estaban, pero hablaba
de ellos como si fuera ayer, cuando jugaban en la eray
hacian ruindades en el patio. Los recordaba en el aire y
en el amor de ayer. No sabia quiénes eran, pero un
viento suave se los traia en ocasiones a la mirada.

Se sentaba en el sillén del patio con su hermana, ya
anciana, y hablaba y hablaba y repetia las mismas cosas
para decir lo que tal vez luego no podria. Una cierta
clarividencia lo empujaba a repetir lo que recordaba.

Era la pérdida paulatina de un ser humano de si
mismo. Ella sacaba fuerzas de su infancia. Volver a la
ninez. Lo que todos ellos habian vivido los unié ante
las tormentas. Los que permanecian se agarraban a la
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vida. Nada podria quitarles esos dias de playa y de risas,
y esas tardes de vino y barajas. Nada borraria las no-
ches sin prisa de verano. Los abuelos marcaron un ca-
mino y con ellos en su corazén se encaminaban a su
encuentro de nuevo. Volver al nido. Volver al origen,
a lo vivido. - Si... Es que hay que salir de casa porque
es que alli uno se embota. A ver si mafiana ese hombre
me lleva a ver la mar... no puedo coger el coche...

Ella, encogida por dentro, daba gracias a la vida y,
sin decirlo, esperaba con tristeza y serenidad, el mo-
mento en que de nuevo todos jugarian en la era a
trillar.
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EL ULTIMO GALEON

Nieves Gloria Alvarez Diaz
Amapola
Arrecife, Lanzarote

8 de junio de 1708

Zarpaba de Portobelo, Panam4, llevando dentro
una envidiada sobrecarga de oro, plata, joyas y valiosos
enseres. Las olas con su espuma blanca lamian sus cos-
tados: una nave capitana de una flota de diecisiete na-
vios, que navegaba rumbo a Cartagena de Indias. El ga-
ledn, de treinta y dos metros de eslora, tres mastiles,
sesenta y dos cafiones, y propulsado por velas era una
fortaleza flotante de mil doscientas toneladas y dos cu-
biertas, hasta que tuvo el mal fario de encontrarse con
una escuadra de cinco navios de guerra britdnicos.

El navio de linea Expedition de setenta y cuatro ca-

® fones, y su capitin Wager ,fueron los verdugos encar- ®
gados de desvelar el sino del gale6n. El navio descarga-
ba toda su artilleria sin piedad sobre el barco espaiol,
con el fuego del infierno que salia de sus cafiones. Ha-
bia comenzado la batalla de Bart en pleno apogeo de la
guerra de sucesion espafola.

Con maestria, los ingleses habian apuntado al ti-
moén para que el barco fuese a la deriva. Los hombres
grandes y pequenios lloraban ante aquel horror, mien-
tras achicaban el agua tefiida de sangre de las distintas
fugas, encomendindose en silencio a Nuestra Sefiora
del Monte El Carmelo, si es que alguien podia venir en
su auxilio. Al morir la tarde y tras caer el viento, des-
pués de una hora y media de encarnizada contienda,
sin tregua y en una lucha desigual, casi abordado, el
galedn vol6 por los aires, al explotar el pafiol de pélvo-
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ra de sus bodegas, engulléndolo las olas con su pesada
carga.

De las seiscientas almas que llevaba el navio sobre-
vivieron once. Yacian sobre un mar de plata de luna
llena.

El pecio se descubrié en el ano 2015. Fue identifi-
cado por sus cafiones de bronce con la estampa de un
delfin. Desde entonces, no han cesado las disputas so-
bre a quién pertenece el galeén y, mientras tanto, el
gran cementerio hundido con su valor histérico sigue
sin descanso.
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VIVIR

Noemi Martin Gonzilez
Noctiluca
Candelaria, Tenerife

—¢Por qué dejaste de jugar? —le pregunté el corazén
a la mente. Era una cuestién que necesitaba resolver
desde hacia tiempo.

Se hizo un silencio profundo en el que se percibié
con nitidez el vaivén de la sangre. De izquierda a dere-
cha, de arriba a abajo.

—No lo sé —contest6 la mente con su seriedad ha-
bitual—. Es lo que se supone que debemos hacer: cre-
cer, madurar y abandonar a nuestro nifio o nifa inte-
rior. Es lo que toca. Es cierto que algunos se niegan,
pero solo unos pocos consiguen que esa alegria innata
continte ahi a través de los anos. El corazén sollozé.

® —:Y no hay forma de que vuelva con nosotros? ®
Quiza, si t y yo nos unimos, podamos conseguirlo. La
mente se detuvo un instante: «;Por qué no hacerle caso
al corazén por una vez?».

—Esta bien. Lo intentaremos, pero no te prometo
nada.

Los pulmones inspiraron y expiraron profunda-
mente. Los ojos se cerraron un momento. Quedaron
aparcados desamores, miedos y rifias. También la ne-
vera vacia y la cama sin hacer. Las obligaciones peren-
nes, el qué dirdan... Los labios sonrieron levemente y
una musica del pasado se colé de subito en los oidos
cansados de noticias pesimistas. La garganta canturred
una cancién infantil. Los pies decidieron moverse des-
calzos y luego se unieron los muslos, el tronco y los
brazos en una danza sin tiempo.
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—Estoy aqui —susurré timida una voz en la boca
del estdbmago. Sonaba lejana y débil, pero todavia esta-
ba viva.

El corazén comenz6 a abandonar su habitual estado
de ansiedad. La mente apagd el botén de alerta y advir-
ti6, desde la placidez, el murmullo inocente:

—Estoy aqui, estoy aqui...

Y si. Aun era posible rescatar la esencia escondida
bajo la ceguera diaria. La dicha del presente y la senci-
llez del ahora hablaban en la voz secuestrada. Si se es-
cuchaba con un poco de atencién volveria a ocupar su
lugar primitivo. El espacio que jamas debid
abandonar.

La mente se sintié tan serena y feliz que decidié que
nunca mas silenciaria aquel canto transparente. Las
compuertas de la inocencia permanecerian abiertas.

El corazén bombe6 mds sangre. Era una sangre lim-

(O] pia y renovada. Rejuvenecia por segundos y estaba [O)
profundamente agradecido a la mente por ayudarle a
lograr aquel descubrimiento genial: «la vida en estado
puro, oculta tras lo que se supone que es vivir».
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EL VIAJE

Tomasa Pérez Gonzalez
Tomy Ptg
Candelaria, Tenerife

Lleg6 al vestibulo y una armoniosa mdusica la transpor-
t6 al viejo piano de la abuela que, muy de vez en cuan-
do, hacia sonar en el pequeno salén donde solian to-
mar el té. Los aplausos la hicieron regresar de aquel
nostalgico recuerdo. Observé minuciosamente desde
lo alto de las escalinatas las ilustres personas que alli se
encontraban.

Dudé si quedarse. Sus pies temblaron al oir una voz
que anunciaba su llegada, los latidos de su corazén se
aceleraron cuando todas las miradas se clavaron en
ella. Su vestido azul turquesa a juego con su diadema
de zafiros, la hacian mas bella que de costumbre. Aga-

® rré fuertemente el pasamanos y comenzé a bajar. Al ®
pie de la escalera, con una ligera sonrisa y su peculiar
hoyuelo en el mentdn, estaba él. En sus ojos hallé un
refugio seguro, un guino calido a la confianza mutua.
Se incliné ante ella, con suavidad tomé su mano y cru-
zaron el pasillo que conducia al salén de baile entre su-
surros ajenos a ellos. Se situaron el uno frente al otro.
Ella se serené cuando, esta vez, sus complices miradas
volvieron a encontrarse, y como si de una fina porcela-
na se tratase, la tomo por la cintura. Sonaron las pri-
meras notas del Minuet en Sol Mayor de Strauss, re-
creando con sus movimientos Los Girasoles de Van
Gogh. Ella abandond su cuerpo sobre las firmes manos
que la sujetaban y comenzaron a moverse por toda la
sala como dos ligeras plumas teiiidas de pasion, viajan-
do por un campo de girasoles junto al Danubio. Sus
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mejillas se rozaron timidamente y sus calidos labios se
besaron, creando el marco perfecto de una noche
inolvidable.

De nuevo los aplausos. Abrié los ojos y alli estaba él.
Su lengua le acariciaba el rostro como hacia cada ma-
nana para sacarla de la cama. Era Willow, su amigo de
cuatro patas.
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VOLVER

Trinidad Vifia Rodriguez
Silvestre
Tegueste, Tenerife

El camino estrecho y fangoso hasta la puerta de casa
hundia mis pies en la realidad que se avenia. El viento
me arremolinaba el pelo. jCudntas veces en la nifiez lle-
gué jadeando hasta esta entrada! El leve sonido de mis
nudillos en la ancha puerta de tea y el chirriar de las
bisagras me sacudieron el ensimismamiento y me tra-
jeron al presente, al instante mismo en el que volvi a
ver su rostro, ahora desgajado como piel de fruta vieja;
los surcos pronunciados alrededor de la boca, la mirada
caida, vencida por el peso de la vida. Solo hubo silencio
en el cortés intercambio del saludo.

El zaguan oscuro dejaba entrever la luz blanquecina

® del salén. El jazmin impregnaba el aire, y un murmullo ®

intenso de voces, que parecian hablarse en secreto,
atravesaba las paredes de piedra tosca. Caminé despa-
cio por el pasillo de techos altisimos, y mi cuerpo sin-
tié un estremecimiento cuando recordé el dia en el que
hice el mismo trayecto en direccién contraria, también
con el corazén encogido por la despedida, en franca
btisqueda de un destino que me separara del que habia
sido mi mundo. Un mundo hostil, cargado de viejos
rencores, que parecian convivir con sus habitantes, ge-
neracion tras generacién, como parte de una herencia.

Crucé el dltimo tramo como un pajarillo que sabe
que regresa a su jaula. La luz del salon, palida y gris, me
deslumbré por un instante, y el olor a jazmin dificulta-
ba la respiracién profunda, pausada, que en otras oca-
siones tanto me habia ayudado a serenar el dnimo. El
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murmullo de voces cesé en el momento en que mi pre-
sencia se hizo visible. Senti el peso de las miradas en-
juiciadoras caer sobre mi, como siente la tierra las pi-
sadas de un gigantesco elefante. Levanté la barbilla y
las cejas como un saludo y pude ver, entonces, en me-
dio del salén, la caja rectangular rodeada de velas, im-
poluta y abigarrada de flores. Me quise acercar. Quise
sentir. Mi voz se escondié en algin tramo entre la tra-
quea y las cuerdas vocales, un suspiro lento se ahogd
dentro de mi.

El entierro fue austero y amargo, acompainado por
algunos vecinos del pueblo. Cuando todo acabd, deshi-
ce el camino andado y volvi a encontrarme en busque-
da, repitiendo, como las aves migratorias, la misma
ruta, a lugares mads calidos.
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BEJEQUE

Victor Toledo Rancel
Carant
San Miguel de Abona

La algarabia de los pajaros se oia por todo el pueblo ce-
lebrando el nacimiento de una nueva vida que surgia
en lo mas alto, en donde todo se ve, a quien todos escu-
chan y acuden a su llamada. Entre el tintineo de las
campanas, hijas del rocio de la manana, retonaba bus-
cando el rayo de sol que calienta su cuerpo fuerte que
resiste a todo, que aguanta lluvias y tormentas y que lo
hace ser atin mas fuerte.

El es bello, parece una rosa, pero no tiene aroma, no
tiene color sino el de la esperanza, no tiene espinas que
amarguen el posar de las mariposas que revolotean
buscando el hogar mas bonito, desde donde se ven to-

® das las flores que emergen de la tierra, en la que los ®
campesinos crean surcos de ilusién, con sudores de su
frente que recorren el rostro arrugado del sol, que son-
rie cada mafiana al poner el petromax en los candiles,
que iluminan sus caminos para llevarlos hasta el cam-
po después del café caliente recién colado.

Atento desde ese tejado que todo lo ve, ve como ca-
mino adelante la vereda se abria con la luz del candil,
por ese camino comienza a amanecer, una suave seda
de luz comenzaba a romper la férrea negrura de la Tie-
rra. Avanzan deprisa, porque llegar a tiempo era llegar
al mismo momento que la luz.

Las manos de los hombres y mujeres del pueblo
pintan de color el campo, marcan con sus pies las hue-
llas de caminar, con aires puros para respirar y tal vez
humo de una cachimba en el descanso que merece el
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campesino en la faena antes de a las doce parar para re-
zar el dngelus como a diario.

Y todo lo ve él, desde el techo de la iglesia estd el
Bejeque que nace floreciente para dar la hermosura
que a mi pueblo acompana entre las calles de adoqui-
nes y las blancas casas de su calle principal.
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Modalidad senior

65 anos en adelante
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Primer finalista

EL PASATIEMPO

Prota Beltran Delgado
O.A.
Arona, Tenerife

Hace un mes descubri un sugestivo entretenimiento
que ha trastocado mi rutina. Hacer colas y esperar; es-
perar ante un semaforo, un cajero o ante cualquier
cosa. Como excusa y de manera poco convencional,
@ empecé a practicar la psicologia, hasta que, sorprendi- )
da por los resultados, construi un mundo de gestos y
palabras.

A primera hora de la manana ya estaba en la calle.
Solia llevar una falda hasta los pies, que no solo estili-
zaba mi figura, sino que ocultaba mis piernas varico-
sas. Seré sincera, las venas también se debilitan y pier-
den elasticidad con los afios. Como un sabueso, rastreé
el olor a la corteza crujiente, que se intensificaba den-
tro de la tienda.

—Qué madrugadora. El pan atn no ha llegado —
me dijo la empleada a modo de saludo.

Al poco, el atractivo repartidor aparecié con una
misteriosa impaciencia, traspasindola con la mirada y,
ella, vigilante y confusa, dibujé una media sonrisa. Lo
justo para activar mi curiosidad y marcharme sin pa-
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gar. <Y apenas son las ocho, creo que me espera un dia
divertido», pensé.

La guagua llegé infectada de méviles y adolescentes.
Al instante recordé el famoso soneto «Era un hombre
a una nariz pegada». Perpleja, constaté que la humani-
dad no habia cambiado tanto, sin embargo, senti una
punzada de envidia por la alta produccién de colageno
en sus pieles. Ingenuamente habia pensado que un
buen corte y un tinte de calidad era suficiente para di-
simular la edad, pero quizis, el desafio consiste en
combinar la belleza interior con la realidad.

Me bajé en la siguiente parada para desandar lo an-
dado, la serpenteante cola de la farmacia ya doblaba la
esquina. Me puse las gafas y el sombrero, dispuesta a
escuchar la letania de quejas con un silencio cordial,
alli, donde las conexiones neuronales viajan con facili-
dad. Le di mi nimero al que acababa de llegar y, de

(O] nuevo, volvi a ser la Gltima de la fila. [O)
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Segundo finalista

LA TRILLA

Maria del Carmen Cano Miranda
Purisimacano
San Miguel de Abona, Tenerife

Maria echa una vista atras y recuerda con afioranza sus
nueve aiitos. Ella ya sabia que tras la siega vendria el
momento de la trilla. Ese momento lo esperaba con
ansias cada verano. Ella, en sus ojos y vivencias de
@ nifa, queria subirse en el trillo e ir al compas del came- )
llo, aunque este hiciera de las suyas porque, de vez en
cuando, ganaba velocidad y la lanzaba a la era. Maria
siempre disfrutaba, aunque se le pelaran las rodillas.
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Tercer finalista

PERDIDO EN ESTE MUNDO

Maria Teresa Pérez Gémez
Hierbabuena
Giiimar, Tenerife

Al salir de la facultad a menudo me encuentro con mi
vecino Luis; nos saludamos, pero nada mas, porque no
es de mucha conversacion. Esta en tercer curso de Me-
dicina, obsesionado con la psiquiatria y neurologia.
@ Dice que quiere «saber todos los entresijos del )
cerebro».

Desde mi terraza, lo observo tumbado en una ha-
maca frente a la piscina, con un libro entre las manos.
Le dice a su hermana que estudie y Susi le dice que lo
hace por él, porque a los padres seguro que les da igual.

—Me dedicaré a la cirugia estética, que es la que da
dinero. iDinero!, jdinero!, jmaldito dinero! —exclama
Luis frotindose la cabeza—, ;por qué no me llevaste
contigo, papa? —grita mirando al cielo.

—iBaja la voz, que te va a oir, Tomy! ;Qué te pasa?
—dice la hermana.

—iNada, déjame!

Steffen, el padre de Susi, procedia de una familia
noble y adinerada de Berlin, Ruth lo habia conocido en
el Museo Mercedes Benz en Stuttgart, acompanada del
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padre de Luis cuando atn estaban casados. El amor a
primera vista provocéd un divorcio exprés que causé
una profunda herida en su hijo meses después, al ente-
rarse de que su padre se habia suicidado. Sentado, por
fuera de la universidad repasando mis apuntes, escu-
ché su voz con un tono diferente. Hablaba con un
compaiiero de clase.

—No puedo mais, Cirilo. No he pedido venir a este
mundo, estoy perdido en él.

—No digas tonterias, ;quién pide permiso para
venir?

—¢No me entiendes? Tu tienes un hogar, una
familia...

— Tt también la tienes y muy acomodada, jno?

—iEso, eso es justo lo que necesitaba oir! —dijo ir6-
nicamente Luis— Estd claro que el que estd fuera de
lugar soy yo! Mi familia se pasa los veranos banada en

@ champan, con fuegos artificiales, tostindose al sol, @&

chapurreando el aleman con los invitados de mi pa-
drastro y siendo infieles a sus parejas. No puedo, no
puedo con tanta locura! Me salgo de este texto.
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Tercer finalista

EL COLOR Y LA ALEGRIA

Maria Celeste Coelho Das Fontes
Pavo Real
San Miguel de Abona, Tenerife

Cada dia, a eso de las cuatro de la tarde, escucho la mis-
ma sintonia, es decir, un bolero y un clasico ruido de
fondo claclaclaclaclaclacacla...
Es una manera de darme cuenta de que la vecina
@ estd en su casa y de que todo esta bien. Ella vive sola, )
pero dentro de su soledad, me dice siempre que estad
feliz porque tiene un trabajo que le encanta y disfruta
haciéndolo.

Ademis, me cuenta que se siente identificada con
un pavo real, de hecho, no le molesta que la llamen asi.
Cierto dia le pregunté la razén y me respondié que esa
ave le transmitia alegria y paz por su colorido, al igual
que su cestito de agujas y de hilos de diferentes colores.
Ella, como se imaginaran por las pistas, es una costure-
ra, una muy buena costurera.
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LA PEQUENA BOLITA DE PELO

Angelina Delgado Martin
Benjalina Boliblanca
San Miguel de Abona, Tenerife

En una calle de nuestro pueblo y abandonada a su suer-
te, se encontraba una pequena gatita blanca, muy pelu-
da, pero sucia, con sus ojitos lacrimosos y sucios
también.

Desde su casa, una joven se percat6 de que esa pe-
quena bola de pelos estaba en peligro en medio de la
calle, asi que bajé las escaleras y sali6 a socorrer al
animalito.

La gatita, al sentir que la iban a coger, por miedo
retrocedid, pero quiso creer en la bondad de la chicay
se dejo. Ella la envolvié en su chaqueta, brinddndole
calor y confianza, y mucho amor desde el primer mo-

® mento. Aprovechd y le puso su racién de agua y de co- ®
mida y le prometi6 cuidarla y protegerla siempre.

A la gatita se le puso el nombre de Chita, y se recu-
perd tan pronto, que no parecia la misma de aquel dia.
Su pelo mejoré muchisimo, un blanco brillante muy
bonito, y su salud estaba contagiada por la alegria, su
inquietud y sus juegos que alegraban a toda la familia.

A Chita le encanta mover las cortinas y correr como
si estuviera persiguiendo al rayo de sol que se cuela por
la ventana. Le gusta el calor de ese hogar y el amor in-
condicional de la joven y de la familia. La gatita sabia
que ya habia encontrado un lugar donde era amada y
protegida, ya tenia su lugar en el mundo.

El paso del tiempo ha hecho que ese sentimiento de
abandono quedara atrds y reemplazado por el cilido
amor de un hogar. La gatita tiene una nueva familia
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que la quiere y la cuida, y ello lo agradece con su ron-
roneo y roce de nariz.

DE HABERLO SABIDO ANTES

Carmen Frias Cedrés
Hastaki
San Miguel de Abona, Tenerife

Marianela sabia que ella no volveria a cargar con ca-
prichos de nadie. Ella sentia que tenia que cortar por lo
sano, zanjarlo todo, y abrirse un nuevo camino. No
queria seguir sufriendo. Sabia que, perdiendo ganaria
libertad e independencia. Dos palabras a las que nunca
les puso significado hasta que se decidi6 a hacerlo.

Y VOLVI

Eduardo Gonzilez Garcia
Aslan
Candelaria, Tenerife

Mi primer contacto con la ciudad fue de asombro, de
un grato asombro. Calles estrechas emanando paz, re-
gadas de casas sefioriales. Agotados testigos de su pro-
pia crénica y que hoy compiten entre si, al abrigo de
vistosas, coloridas y multiples buganvillas. Un conven-
to aqui, una capilla alld. Una calle peatonal en obras me
muestra el contraste de gente mayor de lentos pasos y
la rabiosa juventud de los estudiantes. Rompiendo el
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paisaje, un cura de los de toda la vida, de larga sotana
negra e infinitos botones, con un gran paraguas a jue-
go, se resguarda de una pertinaz llovizna y sutil niebla.

Ante tal panorama climatolégico, y que el cuerpo ya
me enviaba claras sefiales de querer yantar, decido ha-
cer un paréntesis. Un par de calles a la derecha y en un
recodo, sobre la puerta de una casa de noble aparien-
cia, un llamativo cartel: La Oveja Negra. La particula-
ridad del nombre super¢ al apetito que el caminar me
habia generado. Una tenue musica de fondo me recibe
y me invita a entrar. Con una fugaz visual, descubro
ante mi varios y diferenciados compartimentos con
cuidados y escogidos detalles, e incluso con una peque-
fa sala de conciertos. Un nimero no muy elevado de
gente dan vida al espacio. Una pareja por aqui, otras
dos un poquito mis alld y varios amigos al fondo. En
un rincén de una sala colindante, con un bullicio con-

@ trolado, un grupo variopinto de personas, aiaden un @&
atractivo mas al lugar.

Observando al detalle el entorno y, en concreto, al
grupo mencionado, descubro a una mujer de media
melena, esbelta figura y sublime belleza helénica, que
me atrapa con su tierna, limpia mirada y espontanea
sonrisa, y en la que intuyo grandes cantidades de
ternura.

Nada, a partir de esto, tendria el mas minimo inte-
rés para mi, quizas sus estudiados movimientos o no
tan estudiados, pues son tan naturales, que me deleito
recreandolos en camara lenta.

Amanecié un nuevo dia y retomé el descubrimiento
de una madgica ciudad, donde un timido sol de medias
tintas era incapaz de frenar la persistente lluvia del dia
anterior.
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HACIA UN FUTURO MEJOR

Gesualda Sortino Floridia
Mariposa
San Miguel de Abona, Tenerife

Su suefio cada noche era despertar en un dia mejor que
los muchos ya vividos. Ella estaba en un presente, pero
no le gustaba, sabia que viviendo de esa manera no en-
contraria un futuro halagiieno. Siempre tenia esa mi-
rada hacia el futuro, hacia la esperanza... Una mafana
despert6 sintiéndose diferente... ;Qué fue lo que pasé?

MARIONETA

Luisa Maria Alvarez Diaz

® Magda ®

La Cuesta (San Cristébal de La Laguna), Tenerife

Yo digo, ni distancia, tiempo o espacio, me quedo ca-
llada un largo espacio de tiempo, distanciada y anclada
en ese pensamiento.

Me levanto y despacio me dirijo hacia el bafio, en-
ciendo la luz y busco mi reflejo ante el espejo. Miro a
los ojos de mi reflejo y abro mis labios y me dirijo a sus
0jos.

Marioneta, eso es lo que soy, no, yo no, tu si: te
sientes agitada y dirigida ; por quién?

Esa duda la resuelve tu agudeza o mejor continuar
con ese frenesi, con esa perturbacion.

Sientes que tu cuerpo y tu mente no estan serenos.
Mejor elige a Shakespeare, Ser o no ser, mejor un dile-
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ma para con la agudeza mental y visual descifrar la
cuestion.

Para ti no existe. Comprende que con el tiempo, es-
pacio y la distancia, unida se encuentra la nada. Todo y
nada lo siguen formando. Como si formaran una
unidad.

¢Por quién vas dirigida?, por ti misma: segln te
sientes un todo y al momento o al dia siguiente te le-
vantas como una nada.

Ya mires la hora, el lugar a dénde vas o el tiempo
que tardas en hacer lo que corresponda en ese momen-
to. Hacer una sola cosa te llevara a ocupar los tres.

Vas a ir al stiper, miras el reloj, cruzas tres calles y
llegas al local. Vuelves y doblas la distancia recorrida y
el tiempo en hacerlo y vuelves a trasladarte de un espa-
cio al mismo que originé perder un tiempo y doblar las
distancia. Ganas la compra.

@ Si te diriges al aeropuerto y aunque subas a un @&
avién, mismas suposiciones, aqui sumas y sumas, mas
distancia, mas tiempo y diferente espacio al que vuel-
ves cuando de regreso inviertas los tres.
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DELTA

Milagros Rodriguez Yanes
Sonadora
San Miguel de Abona, Tenerife

Yo limpiaba la casa de dofia Aurora, pero ese dia trans-
curri6 entre pesadumbre e intranquilidad, es mas, ella
casi me obligé a irme para casa. Ella pensaba que ya ve-
nia el ciclon. Sali algo acongojada y, mientras conducia
hacia casa, el coche se estremecia por ese viento tan
fuerte que me obligaba a aferrarme al volante para que
no me desviara de la carretera.

Al llegar a casa estaba esperindome mi hijo, que se
encargd de cerrar puertas y ventanas.

iDios mio!, sentia que el viento tumbaba la casa. A
mi mente llegaron imdgenes de viviendas derruidas
por los fenémenos atmosféricos y temia correr la mis-

® ma suerte. Me tendi en la cama, quizas eso pudiera re- ®
ducir el nivel del miedo, pero ocurrié lo contrario. Mi
hijo queria calmarme, pero también él lo estaba pasan-
do mal, no se fue a dormir ni se habia cambiado la
ropa. El se pas6 toda la noche en pie, revisando la casa,
temiendo que el viento tan fuerte abriera las ventanas
o rompiera los cristales.

Nunca en mi vida habia sentido tanto miedo, los
ruidos y golpes eran aterradores. Fue una noche inter-
minable. Doy gracias a mi hijo porque estuvo ahi
acompanandome vy, sufriendo como yo, pendiente de
la radio, pero no escuchibamos ningtn dato alentador
a favor de que fuera amainando la tormenta. No lo
quiero recordar!
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EN LA DUDA

Milva Coromoto Torres de Gémez
Chaparrita
San Miguel de Abona, Tenerife

;Qué se siente?, me preguntd Rosa un dia mientras
conversabamos sobre la vendimia y el repisado de uvas
en el lagar. Su inquietud estaba en el repisado, con to-
dos esos racimos de uvas, los pies descalzos, varias per-
sonas en la labor... pero ;qué se siente? Atn hoy sigue
con la duda.

PARA JULIA

José Francisco Chueca de Le6n

® Silfide ®

San Cristébal de La Laguna, Tenerife

Aun cuelgan las flores, como una cascada ondeando
delante del cristal. Es tarde y estoy cansado. Sé que tus
ojos de nifia diminuta las persiguen, aunque para ti
solo sea una danza de colores. Eso... Eso a ti te tranqui-
liza y eso a mi me basta.

Atun cuelgan las flores, como un vendaval en la me-
moria, que me atraviesa hasta el propio centro. Es tar-
de y estoy cansado. Mi brazo, que sujeta tu calor tras-
nochado, le recuerda a mi mano que acerque mi palpi-
tar a tu mundo chiquito. Eso... Eso a ti te tranquiliza y
eso a mi me basta.

Adn cuelgan las flores, nuestras flores, aunque no te
lo diga, aunque no me lo digas. Ya las noches nos en-
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vuelven con el susurro que les pertenece. Ahora sé que
te apoyas en otro brazo y ya tu luz es propia y nitida.
Eso me da esperanza para tus batallas, y apacigua mi
inquietud.

Eso... Eso a mi me tranquiliza, y eso a ti te basta.

LA EMBRIAGADORA CULPABILIDAD

Rosario Garcia Rancel
Flor Jazmin
San Miguel de Abona, Tenerife

Anoche estuvo lloviendo, esa agua esperada como una
bendicién que dejé la tierra empapada. El jardin com-
pleto revivid y, en la mafana, al abrir la ventana, me di
cuenta de cudntas vidas de diferentes colores y tama-
@ nos estaban ofreciéndome lo mejor que tenian: sus @
fragancias.

No me dieron ganas de otra cosa mas que acostarme
de nuevo, cerrar los ojos, dejar que el rayo de sol que
entraba por la ventana llegara a mi cara y me hiciera
disfrutar de esa paz con mis pensamientos. Los culpa-
bles de mi felicidad fueron los jazmines.
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JUICIOS DE SILENCIO

Tania Ramos
Mazo
Santa Cruz de Tenerife

Testimonio (basado en un hecho real).

Me siento confusa, ausente en esta noche que no
querré recordar. La mezcla del alcohol con los medica-
mentos ha sido fatal. En la calle, miradas de reojo, pa-
sos que se desvian, burlas, muecas.

En tumbos de silencio solo yo y mis errores dando
juicios. jQué ironia!l, me acompafian mis compafieros
de lujuria. Van conmigo también mis pensamientos
confusos, asistidos de un atisbo de realidad que me sal-
va. Con la botella en la mano, llego al hospital. Trato
de explicarme. Pido ayuda, a cambio, la burla: sestas
colocada, mi nina? No quiero hallar respuestas a mi

® realidad en este momento. Me golpean los afios que no ®
tengo. A base de vivir realidades he mutilado mi
adolescencia.

Me reconozco vulnerable; pero no me arriesgo a
que los demas descubran mi debilidad. Sé que con esta
manera de ser no son muchos los que me aceptan; pero
al menos estoy segura de los que si lo hacen. Y de esta
suerte he crecido en una adolescencia llena de cicatri-
ces, con el silencio por decreto, buscando la esperanza
arrebatada. Trato todos los dias de abrirme a la senda
del amor, de la amistad, de lo bueno humano. A veces,
no siempre lo consigo; pero cuando sucede, renazco,
me digo: {Vale la pena vivir, alguien me quiere!
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